Три моих гениальных редактора образуют настолько мощную триаду, что каждый раз указывают мне верное направление. Спасибо Николь Уинстенли из «Penguin Random House Canada», Хилари Тимен из «Ballantine US» и Шарлотте Брэббин из «HarperFiction UK». А также спасибо замечательным командам во всех ваших офисах и особая благодарность вам, Дэн Френч, Бонни Мэтленд, Бет Кокрэм, Мередит Пэл, Кристин Кохрейн из Канады; Мишель Жасмин, Кэролайн Вейсхан, Тейлор Ноэль, Меган Вален, Дженнифер Гарзе, Куинн Роджерс, Кара Уэлш, Ким «Блю Тайп» Хуви, Дженнифер Херши, Хоуп Хэткок, Диана Маккирнан, Елена Джиавальди, Памела Олдерс, Синди Берман и Сандра Сьюрсен из США; Кимберли Янг, Линн Дрю, Сара Ши, Мэдди Маршалл, Эмили Шамбейрон, Элис Гомер, Бетан Мур из Великобритании.

В число моих лучших болельщиков входят Крис Голдберг, блестящий писатель и продюсер из «Winterlight Pictures», неутомимо позитивный Джош Маклафлин из «Wink Pictures» и сообразительная и обаятельная Джози Фридман из «ICM». Друзья, писатели и издатели, вы все знаете, кто вы. Если бы я записала все ваши имена, это привело бы к новому дефициту бумаги. Адриа Ивасутяк, Сара Сент-Пьер, Джейни Юн, Фелисия Квон, Сара Гибсон, Джессика Скотт, Адриана Питеса, Каролина Теста, вы напоминаете мне, какой должна быть страсть к издательскому делу. Эйлин Умали, Эрик Рист, Райан Уилсон, Сэнди Габриэле, Роберто Вердеккиа, Сара Фултон, Хорхе Гиди, Мартин Ортузар, Химена Ортузар, Ингрид Насаджер, Эллен Кит, Мэттью Лоусон, Зои Маслоу, Лиз Ньюджент, Эми Стюарт, Нина де Грамон, Дэн Мэллори и Эшли Одрейн, вы поддерживаете меня в здравом уме (ну, пытаетесь). Благодарю также Арлин Миллер-Лахманн за ее мудрые высказывания и мысли.

Я должна извиниться за то, что у меня самый лучший брат на свете – Дэн Проновост (простите меня те, у кого тоже есть братья, но моего превзойти невозможно). Благодаря ему наша семья пополнилась – теперь у меня есть замечательная невестка Пэтти и племянники Джоан и Девин. Вы заставляете меня смеяться, и я благодарна, что и вы смеетесь надо мной. Если это не заслуживает признания, то я не знаю, что́ заслуживает. Фредди и Пэт, в мае мы поднимем «Маргариту». Моя тетя Сюзанна и моя кузина Луиза, вы теперь на этих страницах и навсегда в моей ДНК. И мой любимый Тони, я не знаю, как и почему ты терпишь меня, но я так этому рада.

Читатели, вы потрясающие! Вы делаете мир лучше. Спасибо за вашу поддержку.

Папа, ты был первым, кто прочитал эту книгу. Тебя больше нет с нами, но я слышу твой голос в своей голове каждый раз, когда зову тебя. Спасибо, что всегда отвечаешь.

Примечания

1

 Сокращение от английской фразы «In my humble opinion» – «По моему скромному мнению». Используется в интернет-коммуникации.

2

 Тру-крайм (от англ. true crime – настоящее преступление) – документальный жанр в массовой культуре, посвященный криминальным преступлениям.

3

 Я тебя люблю (исп.).

4

 Любовь моя (исп.).

5

 Су-шеф – должность в ресторане, правая рука шеф-повара, отвечает за работу всей кухни.

6

 Люкарна – оконный проем в скате крыши, обычно чердачной, или куполе, с вертикальной рамой, закрытой по бокам и сверху.

7

 Дэвид Аттенборо (р. 1926) – британский телеведущий и натуралист, писатель и общественный деятель, режиссер и ведущий документальных сериалов о природе, подробно рассказывающих обо всех формах жизни на Земле и их взаимодействии.

8

 Неверный шаг (фр.).

9

 «Набалдашник и метла» (англ. «Bedknobs and Broomsticks», другое название «Ведьма на летающей кровати») – американский музыкальный кинофильм Роберта Стивенсона с элементами мультипликации (1971).

10

 «Поворот винта» – мистико-психологическая повесть американского писателя Генри Джеймса (1898).

11

 Имеется в виду персонаж диснеевского фильма «Пиноккио» (1940), основанного на сказке Карло Коллоди «Приключения Пиноккио. История деревянной куклы».

12

 От фр. Le grand œuf – большое яйцо.

13

 Отсылка к американскому фильму ужасов Джонатана Демми «Молчание ягнят» (1991), снятому по мотивам одноименного романаТомаса Харриса о серийном убийце Ганнибале Лектере.

14

 Туше (фр.). Здесь: в значении «сдаюсь».

15

 «Отель „Фолти Тауэрс“» – британский комедийный сериал 1970-х.