– Молли! – слышу я крик мистера Престона.

– Да что с ней, черт возьми, не так? – спрашивает детектив Старк.

Икс из уравнения, недостающая улика, все это было здесь, прямо перед глазами!

– Детектив Старк, – выдыхаю я, – мне нужно кое в чем признаться. Вы должны это узнать. Я была знакома с мистером Гримторпом еще в детстве.

– Ну и? – качает головой детектив. – Чем это нам поможет?

Все взгляды обращены на меня. На лицо Шерил написано хищное ликование.

– Мистер Гримторп страдал писательским кризисом, – объясняю я. – Доказательства прямо здесь, в этом черном блокноте «молескин». Он был безупречно грамотным, но не мог написать ни единого слова. Я очень хорошо это помню: на его столе в поместье были целые стопки «молескинов», которые, как он утверждал, явились его первыми черновиками. Они были такими же, как те, украденные Шерил из той коробки, – с монограммами и заполнены неразборчивыми каракулями. Когда я была ребенком, мне казалось, что это шифр или секретный язык. Но это не так. Теперь я догадалась.

– Молли, вы, как обычно, несете ахинею, – качает головой Старк.

– Разве вы не понимаете? Черный «молескин» доказывает наличие мотива. Была веская причина, по которой кто-то хотел смерти мистера Гримторпа.

– Даже я не понимаю, к чему ты клонишь, – говорит Анджела.

– Я тоже, – добавляет мистер Престон.

– Ради бога, Молли, – говорит Старк, – начинайте уже объяснять, хорошо?

– Мотив, – говорю я. – М-О-Т-И-В. Что значит: повод для убийства. Мистер Гримторп не писал этих книг, ни одной из них. Они написаны кем-то другим.

Глава 23

Раньше я думала, что такое случается только в кино, в классических черно-белых фильмах, которые мы с бабушкой включали дома на наших киновечерах, прижавшись друг к другу на потертом диване. Но теперь я знаю, что такое на самом деле бывает – что часть вашего прошлого может разыгрываться перед вами, точно смонтированное кино. И жизнь может промелькнуть перед глазами как напоминание обо всем, через что вы прошли и что привело вас в настоящий момент, сделав вас теми, кто вы есть.

Именно это я испытывала, открывая детективу Старк правду о тех судьбоносных двух неделях, проведенных вместе с бабушкой в поместье Гримторпов, где полировала серебро, читала в библиотеке и дружила с одним взбалмошным человеком – писателем, который облек мои идеи в роман-бестселлер, о чем я даже не подозревала. Все это заново предстало передо мной в цвете. Я увидела свое прошлое свежим взглядом.

Мистер Сноу предложил мне и детективу Старк удалиться в его кабинет для разговора наедине, и весь последний час мы просидели именно здесь. Я занимаю кресло напротив могучей женщины-детектива. Она всегда меня пугала, но именно ей я рассказываю историю своей жизни.

Надо отдать ей должное: впервые Старк слушает меня внимательно и терпеливо. На сей раз детектив понимает, что моя голова опередила ее и я знаю то, чего не знает она. Я вижу, как Старк изо всех сил пытается собрать кусочки в одно целое, связать далекое прошлое с недавним событием – неразгаданной тайной отравления автора в «Ридженси гранд».

Бабушка говорила: истории – это способ примерить чужую шкуру.

Она была права. В каждой сказке есть урок.

Монстры реальны, просто они не те, чем кажутся.

Все тайное когда-нибудь станет явным.

В конце концов горничная будет оправдана.

– «Клац-клац-клац-клац-клац», – говорю я детективу Старк. – Этот звук – стук пишущей машинки секретаря – всегда звучал на фоне. Мистер Гримторп писал от руки, но я ни разу не видела, чтобы в своих «молескинах» он оставлял что-то, помимо каракулей. В детстве мне рассказывали, что его личный секретарь перепечатывает его книги, и я верила. Но теперь я думаю, что все было не так.

– Вы только что сказали, что подали ему идею для концовки его самого популярного романа, – напоминает детектив Старк. – Щелочной раствор.

– Да. Идея была моя, но что, если кто-то другой рассказал ему остальную часть истории или вообще всех его историй? Возможно, та женщина-секретарь была больше чем просто машинисткой. Может быть, она была…

– Литературным негром? – предположила Старк.

– Да, – отвечаю я.

– Литературный негр тайно пишет книги, а всю славу и почет забирает публичный мошенник, – говорит Старк.

– Славу, почет и ошеломляюще щедрый гонорар, – добавляю я. – Разве это не способно вызвать недовольство? Разве месть – это не мотив?

Детектив Старк внезапно встает и пускается расхаживать по периметру комнаты. Звук ее шагов отдается у меня в позвонках.

– В свое время я общалась с парочкой писателей, – вспоминает она. – Когда в участке пишут полицейские протоколы, то обычно приходят ко мне за советом – спросить, правильно ли изложены детали. Скажем так: любой писатель чертовски хорошо знает, как убить кого-то и не оставить улик. Вопрос в том, сможет ли писатель – или литературный негр – воспользоваться этими знаниями, чтобы убить по-настоящему? И если да, то сможет ли он обставить все так, что ему сойдет это с рук? – Детектив замирает и добавляет: – Молли, похоже, я вас недооценивала.

– Что вы имеете в виду?

– Я не всегда понимаю, о чем вы толкуете. Но вы только что насобирали целую серию улик, о которых я даже не подозревала. Мне нужна ваша помощь.

– Моя помощь? С чем?

– Нас с вами ждет путешествие.

Мысль о том, чтобы отправиться куда-нибудь с детективом Старк, – это самое страшное, что я могу вообразить.

– И куда мы едем?

– Конечно же, в поместье Гримторпов.

И вот я проезжаю городские окраины в полицейском автомобиле детектива Старк. Немного утешает лишь то, что я сижу на пассажирском сиденье, а не сзади, за пуленепробиваемой перегородкой. Я чувствую себя маленькой девочкой, пока еду в место, которое не чаяла увидеть снова, причем в этот раз не с моей любимой бабушкой, а с пугающим детективом за рулем. Мои руки дрожат. Я вцепляюсь в дверную ручку точно так же, как много лет назад в такси, во время моего первого визита в поместье.

Прежде чем уехать, Старк позвонила судье и пообщалась с ним. Она все объяснила и затребовала ордер на обыск, уголок которого сейчас торчит из потайного внутреннего кармана ее черного пальто.

– Далеко еще? – спрашивает Старк, глядя на дорогу.

– Нет, – отвечаю я. – Поместье в пяти минутах отсюда.

Старк кивает и отвлекается на величественные особняки – украшения густого лесного пригорода.

– Чертовски классный лес, – отмечает она.

– О более живописном месте и мечтать нельзя, – соглашаюсь я.

Еще