– Для меня тоже, – вздохнула Билли, выбегая из комнаты.

Билли очень спешила. Она сказала себе, что хочет убежать. И убежала, как только смогла.

Она составила план. Прежде всего она отправится к Грегори и пригласит их в оперу вечером, потом достанет билеты. Чем Билли займет остаток дня, она еще не знала. Знала только, что не вернется домой, пока не придет время переодеваться к вечеру. Тете Ханне она этого не сказала, попозже собиралась телефонировать откуда-нибудь из города. Она решила, что не может провести весь день на глазах у тети Ханны, но все же сумела попрощаться с самым радостным видом.

Билли только что ушла, когда зазвонил телефон. Ответила тетя Ханна.

– Бертрам, это вы? – спросила она, услышав слова на том конце провода. – Я вас не узнала.

– Правда? А где Билли?

– Ее нет дома, она собиралась навестить Алису Грегори.

– Да? – в его голосе прозвучало такое разочарование, что тетя Ханна торопливо добавила:

– Так жалко! Она ушла всего десять минут назад. Что-нибудь ей передать?

– Нет, спасибо. Ничего. – Он немного помедлил и напряженно спросил: – Как себя чувствовала Билли утром? С ней все хорошо?

Тетя Ханна рассмеялась, изумленная.

– Господи, милый мой мальчик, конечно. Разве так много времени прошло со вчерашнего вечера, когда вы с ней виделись? Все хорошо. На самом деле, я даже заметила за завтраком, какая она свежая, румяная. Кажется, она была очень радостная.

До тети Ханны донеслась какая-то невнятная фраза, которую она не смогла понять, а потом торопливое:

– Понятно, спасибо. До свидания.

Когда тетю Ханну снова позвали к телефону, это оказалась Билли.

– Тетя Ханна, не ждите меня к обеду. Я останусь в городе. Вернусь к чаю, мне нужно сделать кое-какие покупки.

– Хорошо, милая, – ответила тетя Ханна. – Ты достала билеты?

– Да, и Грегори тоже пойдут. Тетя Ханна!

– Да, милая?

– Пожалуйста, скажите Джону приготовить Пегги пораньше, чтобы мы смогли заехать за Грегори. Я им обещала.

– Хорошо, скажу.

– Спасибо. Как ваша голова?

– Пожалуй, немного лучше.

– Вот и хорошо. Может быть, вы передумаете и пойдете с нами?

– Нет-нет, не сегодня.

– Жаль. Тогда до встречи.

– Мне тоже жаль, – вздохнула тетя Ханна, положив трубку.

Билли вернулась в шестом часу и так торопилась переодеться и поужинать, что тетя Ханна совсем забыла сказать о звонке Бертрама. Вспомнила она о нем только тогда, когда Билли уже собиралась ехать за Грегори.

– Господи, совсем забыла, – призналась она, – Бертрам звонил сразу после твоего ухода.

– Правда? – Билли не смотрела на тетю Ханну, но та этого не заметила.

– Да, он не сказал ничего конкретного, – улыбнулась старушка, – только спросил, как ты себя чувствовала утром.

– Да? – прошептала Билли.

Тете Ханне показалось, что она услышала всхлип, но она тут же решила, что это наверное был смех. Потом Билли ушла. В восемь вечера в дверь позвонили, и через минуту Роза поднялась сказать, что мистер Бертрам Хеншоу ожидает в гостиной и хочет видеть миссис Стетсон.

Миссис Стетсон немедленно спустилась.

– Милый мой! – воскликнула она, входя в гостиную. – Билли говорила, что у вас сегодня банкет.

– Да-да, я на него не пошел. – Бертрам был бледен и измучен. Голос его звучал неестественно.

– Бертрам, вы ужасно выглядите. Вы больны?

Он нетерпеливо отмахнулся.

– Я совершенно здоров. Роза говорит, что Билли нет дома.

– Нет, она уехала в оперу вместе с Грегори.

– В оперу.

Тетя Ханна совсем неправильно поняла боль в голосе Бертрама. Она немедленно принялась извиняться:

– Да, она должна была вам сказать. Билли собиралась пригласить вас, но она говорила, что вы совершенно точно идете на банкет.

– Да, я вчера упоминал об этом, – мрачно согласился Бертрам.

Тетя Ханна нахмурилась и снова постаралась объяснить нетерпеливому влюбленному, почему его возлюбленной нет дома.

– Понимаете, дорогой мой, она никак не могла ждать вашего приезда. А когда она узнала, что сегодня поет мистер Аркрайт…

– Аркрайт! – вот теперь Бертрам утратил всякое равнодушие.

– Да. Вы не читали в газете? Ему выпал такой великолепный шанс! Там был даже его портрет.

– Нет, я не видел.

– Ну тогда вам и знать неоткуда, – улыбнулась тетя Ханна. – Он поет партию Джонсона в «Девушке с Запада». Разве не чудесно? Я так рада! И Билли очень рада. Она побежала доставать билеты и приглашать Грегори сразу после завтрака.

– Да? – Бертрам немедленно вскочил и протянул руку. – Я полагаю, тогда мне стоит раскланяться, – сказал он со смехом, который показался тете Ханне несколько принужденным. Не успела она напомнить, что не стоит винить Билли за ее отсутствие, как Бертрам убежал. Тете Ханне оставалось только подняться к себе и подумать о неразумности поведения всех влюбленных в целом и Бертрама в частности.

Тетя Ханна легла в постель, но еще не спала к тому моменту, как вернулась Билли. Она услышала, как автомобиль остановился у дверей, и окликнула Билли, когда та поднялась наверх.

– Билли, милая, зайди ко мне. Я еще не сплю. Расскажи, как все прошло.

Билли встала в дверях. Лампа в коридоре освещала ее лицо. Глаза ее больше не сияли, а щеки побледнели.

– Все было очень хорошо, – вяло ответила она.

– Билли, почему ты так странно говоришь? В чем дело? Разве Мэри Джейн был плох?

– Мэри Джейн? Он был великолепен, тетя Ханна.

– Великолепен! – негодующе повторила старушка. – Да, конечно. При этом ты рассказываешь о вечере так, как будто вообще забыла, что он пел.

Билли в самом деле почти об этом забыла. Она обнаружила, что убежать из дома можно, а вот от самой себя – нет. Теперь она пыталась призвать на помощь все свои актерские способности.

– Все в самом деле было чудесно, тетя Ханна! – воскликнула она как можно веселее. – Все аплодировали, и кричали, и вызывали его на поклон. Мы им так гордимся! Но я просто устала, – добавила она тускло.

– Бедняжка! Конечно, ты устала. Ты похожа на привидение. Не стану тебя больше задерживать, ложись скорее. Кстати, Бертрам не пошел на свой банкет. Он заходил вечером, – вспомнила она, когда Билли собралась уходить.

– Бертрам! – она дернулась.

– Да. Он, конечно, хотел тебя видеть. Я ему совершенно не гожусь, – усмехнулась тетя Ханна. – А ты думала, он ко мне приходил?

Билли не ответила, потому что уже ушла. Много часов Билли боролась с собой (она всегда себя побеждала). Она должна уехать и понимала это.

Бертрам уже телефонировал и заходил лично. Он, безусловно, хочет ее увидеть – а она не может этого сделать, не рискнет. Если они увидятся, Билли будет выглядеть очень жалкой. Ей в самом деле хочется убить