женщин, которые выглядели очень красивыми или, по крайней мере, милыми до пятидесяти лет. Сакне, арабской Гризи, пятьдесят пять лет — говорят, у неё некрасивое лицо (она была закутана, и видны были только глаза и краешек рта, когда она пила воду), но фигура у неё как у леопарда, грациозная и красивая, и великолепный голос, резкий, но волнующий, как у Малибрана. Я бы дал ей лет тридцать или, может быть, тридцать пять. Когда она импровизировала, утончённость и грациозность всего её Существа были восхитительны. Я был готов закричать «Валлах!» так же громко, как и местные жители. Восемь молодых халме (т. е. образованных женщин, которых англичане называют альме и считают, что это неподходящее слово) были уродливы и визгливы. Армянские дамы, с которыми Сакна разговаривала в перерывах между песнями, относились к ней с большим уважением и как к подруге. Она мусульманка, очень богатая и щедрая; она получает по меньшей мере 50 фунтов за вечер пения.

Было бы очень легко выучить разговорный арабский, потому что все они говорят так чётко, что можно следить за предложениями и улавливать знакомые слова, когда они повторяются. Кажется, я уже знаю сорок или пятьдесят слов, помимо «салам алейкум» и «бакшиш».

Оборотная сторона медали довольно печальна: опустевшие дворцы и переполненные лачуги, которые едва ли годятся для свинарников. «Сегодня человек видит свой обед, а завтра — ничего», — замечает Омар. Дети страдают от плохой еды, грязи и непосильного труда, но, несмотря на все трудности, эти пухлые, близорукие бедняжки вырастают в благородных юношей и девушек. Все лица грустные и скорее, как говорят шотландцы, «суровые», совсем не «злые», а резкие, как и их голоса. Вся их мелодичность в походке и жестах; они грациозны, как кошки, а у женщин именно такие «груди, как гранаты», как в их стихах. Вчера к нам в поле подошла высокая женщина из Бедуинов, чтобы пожать нам руки и посмотреть на нас. На ней была белая холщовая юбка и вуаль, и больше ничего, и она спросила миссис Она задала мне много вопросов, посмотрела на моё лицо и руки, но не обратила внимания на моё довольно нарядное платье, которым так восхищались деревенские женщины, снова пожала мне руку с видом принцессы, пожелала мне здоровья и счастья и величественно зашагала по кладбищу. Она путешествовала в полном одиночестве, и почему-то было очень торжественно и трогательно видеть, как она уходит в пустыню на фоне заходящего солнца, словно Агарь. Здесь, в этой стране, всё так, как в Писании. Салли крикнула с поезда: «Вот Вооз, сидит на кукурузном поле»; так и было, и он сидел там столько тысяч лет, — а Сакна пела, как Мириам, в одной из военных песен.

Среда. — Мой контракт был составлен и подписан американским вице-консулом сегодня, и мой реис поцеловал мне руку в надлежащей форме, после чего я отправился на базар, чтобы купить необходимые горшки и кастрюли. Сделка длилась час. Медь стоит столько-то за око, работа — столько-то; каждое изделие взвешивается присяжным весовщиком, и вместе с ним отправляется квитанция. «Тысяча и одна ночь». Торговец сравнивает со мной цены на товары и веселится не меньше моего. Он угощает меня кофе и трубкой из соседнего магазина, пока Омар красноречиво занижает цены и предлагает вдвое меньше. Продавец воды предлагает мне медную кружку воды; я пью и даю ему огромную сумму в два пенса, а он раздает содержимое своей бурдюка толпе (толпа всегда есть) в мою честь. Кажется, я совершил благое дело. Наконец, мальчика зовут, чтобы он принёс кухонную утварь, а Омар размахивает гигантским котлом, который он купил за четыре шиллинга. У мальчика есть осёл, на которого я сажусь по-арабски, а мальчик несёт все медные предметы на голове. Мы — довольно внушительная процессия, и нам доставляет удовольствие наблюдать за яростью драгоманов и других пиявок, которые цепляются к англичанам во время таких независимых мероприятий, а Омара ругают за то, что он портит торговлю, будучи поваром, драгоманом и всем в одном лице.

Сегодня утром я ходил с Хекекиан-беем в две самые старые мечети. Тулун — изысканный, благородный, простой, а украшения в нём — тончайшее кружево и тиснение на камне и дереве. Эта арабская архитектура даже прекраснее нашей готики. Тулун сейчас — огромная богадельня, гнездо бедняков. Я зашёл в три их жилища. Несколько турецких семей жили в большой квадратной комнате, аккуратно разделённой на маленькие перегородки старыми циновками, подвешенными на верёвках. В каждой из них было столько кусков ковров, циновок и лоскутных одеял, сколько мог собрать бедный хозяин, а также маленький сундук и кирпичная печь в углу комнаты с тремя глиняными горшками для, не знаю, скольких человек. Это было всё — у них не было никакой мебели, но всё было безупречно чистым и не пахло. Маленький мальчик схватил меня за руку и с помощью самой выразительной пантомимы показал, где он спит, ест и готовит. Поскольку там были женщины, Хекекиан не мог войти, но когда я вышел, старик сказал нам, что они получали три буханки (торты размером с матросское печенье) и четыре пиастра в месяц — то естьВосемь пенсов на взрослого — костюм на год, а по праздникам — чечевичный суп. Такова здешняя богадельня. Собралась небольшая толпа, принадлежащая к этому дому, и я дал шесть пенсов старику, который передал их первому попавшемуся старику, чтобы тот разделил их между всеми, по меньшей мере, десятью или двенадцатью людьми, в основном слепыми или хромыми. Бедность разрывает мне сердце. Мы попрощались с салютами и вежливо, как в высшем обществе, а затем свернули к арабской хижине, прилепившейся к прекрасным аркам. Я низко наклонился под дверью, и внутрь набилось несколько женщин. Внутри было ещё беднее, потому что там не было ни циновок, ни лоскутных ковров, ещё хуже было место для готовки, что-то вроде собачьей конуры, сложенной из камней, в которой стоял маленький сундук и виднелись отпечатки человеческих тел на каменном полу. Однако там было совсем не пыльно и очень приятно. Я дал молодой женщине, которая привела меня сюда, шесть пенсов, и тут проявилась разница между турками и арабами. Разделение денег вызвало настоящий шум, и мы оставили пятерых или шестерых арабских женщин, которые кричали громче, чем целый выводок галчат. Должен сказать, что никто не просил милостыню.

Пятница. — Сегодня я ездил на осле в мечеть на базаре, построенную в так называемом арабском стиле, как Альгамбра, очень красивую. Кибла была очень красивой, и пока я любовался