Шрифт:
Закладка:
В письме, написанном миссис Остин с прекрасной виллы лорда Лэнсдауна в Ричмонде, которую он одолжил Дафф Гордонам после тяжёлой болезни моего отца, моя мать упоминает Хасана эль Баккита (чернокожего мальчика): «Он на дюйм выше нашего величия; peu s’en faut, он считает меня знатной дамой, а себя — великим дворецким. Хассан был важной персоной в этом заведении. Однажды вечером, вернувшись с театральной вечеринки у Диккенса, моя мать нашла мальчика, сидящего на корточках на пороге. Хозяин выгнал его, потому что ему грозила слепота, и, время от времени приходя с поручениями на Куин-сквер, он нашёл способ, как он объяснил, «умереть на пороге прекрасной бледной леди». Его глаза исцелились, и он стал преданным рабом моей матери и моим товарищем по играм, к ужасу мистера Хиллиарда, американского писателя. Я прекрасно помню, как разозлился, когда он спросил, как леди Дафф Гордон могла позволить негру прикасаться к её ребёнку, после чего она подозвала нас к себе и поцеловала сначала меня, а потом Хасана. Несколько лет назад я спросила нашего дорогого друга Кинглейка о моей матери и Хассане и получила следующее письмо: «Могу ли я, моя дорогая Джанет, могу ли я позволить себе говорить о красоте вашей дорогой матери в том состоянии, в котором она была, когда я впервые увидел её? Классическая форма её черт, благородная осанка, царственная стать, бледная, но чистая кожа, Некоторые из тех, кто её видел, поначалу называли её красоту величественной, другие — царственной, а некоторые — даже властной; но она была настолько умной, настолько проницательной, настолько властной, а иногда даже настолько страстной в речах, что никто, ощутив её силу, не мог продолжать робко сравнивать её со статуей, королевой или императрицей. Всё это касается лишь внешней красоты; истории (которые мне рассказывала сама ваша дорогая матушка) попутно иллюстрируют её доброту по отношению к ближним, попавшим в беду или страдающим. Предполагается, что Хасан был нубийцем и изначально, как следует из его имени, магометанином, он попал во владение английских миссионеров (которые, вероятно, освободили его из рабства), и в результате он не только хорошо говорил по-английски без иностранного акцента, но и всегда был готов подобрать фразы, используемые среди благочестивых христиан, и любил, когда мог, использовать их как средство воздать честь и прославление своим любимым хозяину и хозяйке; так что, если, например, случалось, что, когда их не было дома, в воскресенье приходил посетитель, ему обязательно сообщали об этом. Хассаном, что сэр Александр и леди Дафф Гордон были в церкви, или даже — поскольку его речь была на уровне — что они «посещали божественную службу». Вашей матери хватило смелости проявить истинно христианскую доброту в условиях, от которых большинство «добрых людей» слишком часто уклоняются. Услышав, что «Мэри», которую когда-то знали в доме, попала в беду из-за того, что не позаботилась о браке, моя госпожа решила обеспечить девушке хорошее убежище, взяв её в служанки. Однако прежде чем сделать этот шаг, она собрала домочадцев, объявила о своём решении слугам и приказала, что под страхом немедленного увольнения никто из них не смеет сказать Мэри ни единого дурного слова. Бедняга Хассан, маленький, чёрный, как смоль, но гордый своим полом, счёл своим долгом стать глашатаем домочадцев и, выступив вперёд перед высокими, здоровыми служанками в опрятных фартуках, от своего имени и от их имени пообещал, что они будут полностью и беспрекословно подчиняться приказам госпожи, но затем, заламывая руки и воздевая их над головой, добавил: «Какой урок для всех нас, миледи. «По случаю рождения маленького сына Хассан торжественно объявил всем гостям: «У нас родился мальчик». Ещё одна его восхитительная речь была произнесена однажды вечером, когда принц Луи Наполеон (покойный император Франции) неожиданно зашёл на ужин. «Пожалуйста, миледи, — сказал он, объявив, что ужин готов, — я сбегал и купил две порции шпрот в честь нашего дома».
Хотя мне было всего шесть лет, я отчётливо помню чартистские бунты 1848 года. Уильям Бриджес Адамс, инженер, старый друг моего двоюродного деда Филипа Тейлора, держал мастерскую в Боу, и моя мать помогала ему основать библиотеку для рабочих, а иногда посещала собрания и обсуждала с ними политику. Они обожали её, и когда люди говорили о возможной опасности, она улыбалась и отвечала: «Мои мужчины позаботятся обо мне». Вечером 9 апреля к нам домой пришла большая компания крепких мужчин в фустиновых куртках и поужинала с нами. Том Тейлор произносил речи и предлагал тосты, которые все одобрительно кричали, и в конце концов моя мать тоже произнесла речь и назвала мужчин «добровольцами Гордона». Крики «Гип-гип-ура!», которыми его приветствовали, напугали соседей, которые на мгновение подумали, что чартисты вторглись на тихую площадь.
Дочь миссис Остин, которая была тогда в Париже, написала ей 10 апреля:
Дорогая Муттер,
«Вчера у меня было время написать только один раз, так как все были заняты суетой, развлекая наших гостей. Я никогда не хотел бы видеть сорок лучших джентльменов, чем те, что были здесь вчера вечером. Поскольку все было тихо, мы поужинали — холодной говядиной, хлебом и пивом — с песнями, сентиментальностями и тостами, такими как «Успех нашей крыши», «Свобода, братство и порядок». Затем они разбили лагерь в разных домах до пяти утра, когда отправились домой. Среди компании был заблудившийся полицейский, который выглядел довольно удивленным. Том Тейлор был великолепен, произносил короткие речи, рассказывал истории и поддерживал всех в прекрасном расположении духа; а Алик вернулся домой после патрулирования в качестве особого констебля и был принят с большой радостью и любовью. Все согласились, что страх, по крайней мере для нас, был с лихвой компенсирован добрым и приятным вечером. Поскольку никто не брал ни копейки, мы отправим книги в библиотеку или сделаем пожертвование в школу, поскольку все наши соседи очень хотят платить, хотя и не желают брататься. Я отправлю галстуки в качестве значка «добровольцам Гордона».
«Прилагаю письмо от Эотена [Кинглейка] о Париже, которое вас заинтересует. Мои вчерашние друзья единогласно решили, что Луи Блан «как раз подойдет для «ленивых»».
«У нас была одна ссора, которая, однако, прекратилась с появлением нашего стойкого отряда; действительно, я думаю, один бирмингемский кузнец, красивый парень ростом шесть футов, чье яростное бескорыстие не позволяло