Шрифт:
Закладка:
Это был самолёт «Авро Линкольн», обновлённая версия «Авро Ланкастера» с увеличенной бомбовой нагрузкой и более мощным вооружением. Кроме того, он имел бóльшую дальность полета, максимальную скорость и рабочую высоту, а в кабине пилота был установлен автопилот по кличке «Джордж». Он основывался на сигналах от гироскопа, компаса и спидометра, это делало полёт более комфортным для пилота. Пропорции самолёта также изменились: в первую очередь, был удлинён корпус, а на носу появился более просторный купол из оргстекла, в котором наводчик мог устроиться сидя, а не лёжа ничком. И как всегда, когда при обновлении модели производятся более или менее преднамеренные изменения, результат оказался неожиданным: с виду самолёт стал напоминать легавую с неправильным прикусом.
«Авро Линкольн» предназначался для разгрома Японии. Сначала планировалось выпустить более 2000 единиц, но потом, поскольку война подходила к концу, было решено сократить это число втрое. Выпущенные самолёты даже не успели принять участие в боевых действиях, прежде чем те закончились.
Позже, когда Великобритания списала бóльшую часть бомбардировщиков, самолёты «Линкольн» остались на вооружении как самые передовые тяжёлые бомбардировщики. Самолёт, таким образом, стал последней моделью, приводимой в действие поршневым мотором: наступала эпоха реактивных двигателей. На первое время после войны этого было вполне достаточно. Как и у Франции, у Великобритании вскоре возникла необходимость борьбы с повстанцами в колониях, и в дело были пущены «Линкольны». Их корпуса окрасили в белый цвет для отражения солнечного света в тропических условиях.
Лейтенант Алан Хант находился на задании в Кении, британской колонии, во время так называемого «восстания мау-мау»[24]. Здесь небольшая группа белых землевладельцев контролировала более пяти миллионов африканцев, у которых конфисковала их землю в конце XIX века. Европейцы были высокомерны и управляли очень жестоко. К тому времени не прошло ещё и пятидесяти лет с тех пор, как британский губернатор сэр Чарлз Элиот провозгласил: «Нет никаких сомнений, что масаи и многие другие племена должны исчезнуть с лица земли. На эту перспективу я смотрю со спокойной душой и чистой совестью»{382}.
Много тысяч кенийцев участвовали в качестве добровольцев в союзных войсках во время Второй мировой войны. Они знали о подписании англичанами Атлантической хартии, интерпретировали это как знак скорой деколонизации и поэтому были крайне разочарованы поведением британских властей и сохранением господства белых на территории Кении.
Больше всего волнений было среди народа кикуйю. Они принадлежали к самой многочисленной национальной группе в Кении и в большинстве своём были сельскохозяйственными рабочими или отрабатывали арендную плату на фермах британцев. Когда в 1952 году началось восстание, их сразу назвали террористами, а британская пресса заявила, что они — примитивные дикари, отупевшие от употребления дурманящих веществ, ритуалов и оргий, им ничего не стоит перерезать горло белым женщинам и детям{383}. Конечно, вспоминаются знакомые мотивы хотя бы из цитированного уже стихотворения Р. Киплинга «Бремя Белых» (см. гл. 22). На самом деле за время всего конфликта, который закончился лишь в 1960 году, было убито только 32 белых жителя. Это намного меньше, чем погибших в дорожно-транспортных происшествиях в Найроби за это же время. Потери кенийцев во время боевых действий составили по меньшей мере 13,5 тысяч человек{384}. Ещё более 150 тысяч человек были интернированы в концлагеря. Многие подверглись пыткам, вследствие чего умерли{385}.
Со стороны британцев в боях участвовали более тридцати тысяч солдат, а также множество больших и малых самолётов. В ноябре 1953 года по распоряжению Уинстона Черчилля, который вновь занял пост премьер-министра в 1951 году, в возрасте 76 лет, на юг отправили 8 тяжелых «Линкольнов». Ещё в свой предыдущий премьерский срок он развеял всяческие сомнения насчёт своей позиции: «Я занял этот пост не для того, чтобы санкционировать ликвидацию Британской империи»{386}.
Против британцев выступали 12 тысяч человек повстанцев, среди которых менее 10 процентов имели огнестрельное оружие. Остальные были вооружены самодельными ружьями и мечами{387}.
Бомбардировщики находились на базе Истли недалеко от Найроби. Их задачей было выкурить повстанцев из укрытий в районах к югу от горы Кения. Это труднопроходимая местность с густыми лесами, ущельями и кипучими водопадами. Бомбардировщики отправлялись поздно ночью или рано утром, пока не появились облака или турбулентность, обычно с девятью двухсоткилограммовыми или пятью шестисоткилограммовыми бомбами либо же с кассетными бомбами, наполненными тысячей зарядов. Они летели на небольшой высоте, а интервал между сбрасыванием бомб составлял 25 секунд{388}.
От рева самолётов дрожали все наземные постройки. Британцы также надеялись, что демонстрация власти сама по себе произведёт эффект. Судя по всему, так и вышло. Местный инспектор полиции писал, что в городе Кангема «именно присутствие в воздухе самолётов обеспечило британцам господство в этом регионе», и после первого налёта повстанцы были так напуганы, что были готовы сдаться{389}. Но это был скорее исключительный случай, так как опыт показал, что ставка на бомбардировщики не оправдала себя, поскольку их налёты привели к росту поддержки мау-мау{390}. Более того, кампания была дорогой{391}. Во время кульминации бомбардировок в 1954 году уже было сброшено шесть миллионов бомб, то есть 50 тысяч тонн, а количество убитых повстанцев было небольшим. Расходы на каждого убитого достигали 28 тысяч фунтов — не меньше, чем взял бы самый дорогой наёмный убийца. Поэтому бомбардировщики «Линкольн» перестали использоваться в мае 1955 года. Технически они работали исправно, не считая некоторых проблем с пылью в моторах. Тем не менее кампания по бомбардировке была признана неэффективной.
Вера в успех патрулирования с воздуха поддерживалась британским верховным командованием с того времени, как идея была предложена Хью Тренчардом в 1920-х годах. Она стала практически догмой. Никто не задавал вопросов, несмотря на результат. Поэтому бомбардировщики «Линкольн» были отправлены для подавления восстаний в Йемене и Малайе.
В Малайю первые самолёты прибыли ещё в марте 1950 года — для участия в колониальной войне, которая продлилась 12 лет. Позже дружественная Австралия прислала им в помощь несколько «Линкольнов», произведенных по лицензии.
После Второй мировой войны малайцы мечтали о земельной реформе и обретении независимости, однако это не соответствовало интересам Британии, которая не готова была отказаться от плантаций каучука и
