– Билл, побудешь за главного?

Прежде чем кто-то успел что-либо ему сказать, продюсер прошел к себе в кабинет подумать, кто сможет взять на себя режиссуру, если Виктора долго не будет. В то, что режиссер и впрямь бросится со скалы, Дэвид не верил.

– Марселла, можешь позвонить в MGM и узнать, кто сейчас свободен? – Секретарша успела поведать о скандале – слухи облетели всю съемочную площадку. – Пожалуйста, найди режиссера, с которым будет легче работать.

Глава 28

Лос-Анджелес, май 1939 года

На следующий день Вивьен сидела в гримерной, выкуривала пятую сигарету за утро и гадала, чем завершится этот переполох. Она уже сомневалась, что фильм вообще когда-то снимут. Хотя бегство Флеминга с площадки снова означало задержку съемок и, следовательно, затягивало разлуку с Ларри, Вивьен была рада, что на этот раз в уходе режиссера виноват Селзник. Она не обиделась на Флеминга за то, что он ее оскорбил, но волновалась, не собирается ли он и вправду броситься со скалы. Да, она тоже очень уставала и испытывала отчаяние на этих съемках, но ей бы никогда не пришла в голову такая радикальная мысль. Однако ее по окончании съемок фильма ждал Ларри. Был ли в жизни бедного Виктора Флеминга кто-то, кто так много для него значил?

– Есть минутка? – Оливия просунула голову в дверь гримерной, на ее красивом лице играла лукавая улыбка. – У меня новости.

– Заходи. Будешь кофе?

– Нет, спасибо. – Оливия покачала головой. – Селзник покупает Сэма Вуда.

– Кого?

Этого имени Вивьен не припоминала. Наверное, она его еще не слышала.

– Он только что закончил снимать «До свидания, мистер Чипс». – Откуда Оливия всегда обо всем так хорошо знала? – Ты наверняка видела «День на скачках» с братьями Маркс. Его тоже режиссировал Сэм.

– Черт возьми! – невольно вырвалось у Вивьен. – Джордж хотел снять художественный фильм «Унесенные ветром», Флеминг – мелодраму, а теперь его превратят в комедию?

– Не волнуйся. Потом Сэм снял мелодраму и часто выручал в кризисных ситуациях.

– Какой у него стиль? Ты уже с ним снималась?

– Пока нет. Но я слышала, что он хороший мастер.

– И что это значит? – Вивьен уже поняла, что в Голливуде надо было обращать больше внимания не на сами слова, а на то, что не говорилось. – К чему нам готовиться?

Оливия тихо рассмеялась.

– К тому, что теперь режиссером станет Дэвид Селзник. У Сэма Вуда нет собственного языка зрительных образов, и он будет делать то, что скажет ему Дэвид.

– Что ж, Селзник так всегда и хотел.

– Мне нужно в гримерную. – Оливия встала. – Мы справимся: в конце концов, мы обе знаем своих героинь вдоль и поперек. Благодаря Джорджу.

На прощание она подмигнула Вивьен, которая была совершенно поражена тем, что Оливия знала о встречах Вивьен с Джорджем. Она в очередной раз недооценила коллегу. Но сейчас это не имело значения: важно было с самого начала дать понять новому режиссеру, где проходили ее границы. Как бы ей это устроить?

– Дэвид, хочешь сэндвич? – спросила Вивьен продюсера, вложив в голос все свое обаяние. – Или лучше фрукты?

Оливия смотрела вниз, но ее плечи вздрагивали от сдерживаемого смеха. В отличие от Дэвида, она понимала, чего хотела добиться Вивьен, но подыгрывала актрисе.

– Спасибо, я сыт. – В подтверждение Селзник положил руку на живот. – Если я съем что-то еще, то мигом засну.

– Да уж, фильму это на пользу не пойдет, – выдохнула Вивьен, захлопала ресницами и заливисто засмеялась. – Сигарету?

– Не откажусь.

– Мы собираемся начинать. – Эрик Стейси, помощник режиссера, в третий раз вошел к ней в гримерную. – Сэм Вуд хочет приступить к съемкам.

– Да сейчас, сейчас, – отмахнулся Селзник. – Пусть еще немного потерпит. Вивьен, что ты там говорила о Лилиан Бейлис?

Как и большинство американцев, Селзник был приверженцем британской монархии и восхищался Шекспиром. Поэтому Вивьен могла увлекать его забавными историями о руководительнице театра «Олд Вик».

– Она что, вправду сказала так королеве? – спросила Оливия и подмигнула Вивьен. – Поверить не могу.

– Да-да, достоверно известно, что Лилиан указала на картину с изображением короля Георга и произнесла: «Смотрите, ваше величество: здесь у нас висит портрет вашего мужа. Он меньше, чем портрет тети Эмми. Но моя тетя и сделала для театра „Олд Вик“ больше, чем ваш муж».

– Вот это да – видимо, человек она интересный. – Селзник покачал головой: его настолько захватил рассказ Вивьен, что он совсем не спешил к новому режиссеру. Именно этого она и добивалась, пригласив его на ланч. Снова сражаться с кем-то, как с Флемингом, у нее не было никаких сил. – Я бы хотел с ней познакомиться.

– Когда мы закончим «Унесенные ветром», можешь полететь со мной в Лондон, и я представлю тебя Лилиан и всем остальным.

Ей показалось, или Селзник покраснел? Порой он напоминал Вивьен маленького мальчишку, которого поймали, когда он без спросу залез в банку с печеньем. Бывали дни, когда она громко его проклинала, но долго злиться на продюсера не могла.

– Еще сигарету? – После того как они закурили, Вивьен взглянула на свои часы и притворилась испуганной. – Боже мой, уже так поздно! Мы с Оливией давно должны быть на съемочной площадке.

– Правда? – Дэвид тоже посмотрел себе на запястье и вскочил. – Тогда за работу, дамы. Я скажу Сэму, что вы скоро будете готовы.

Продюсер закрыл за собой дверь, и Оливия обернулась к Вивьен.

– Умно. Мое восхищение.

– Спасибо. – Вивьен подняла руки. – В свое оправдание скажу: я очень хорошо подготовилась к сцене.

– Я как раз все время хочу тебя спросить. – Оливия испытующе на нее посмотрела. – Как у тебя получается так быстро учить реплики? Даже когда Селзник дает текст посреди ночи, наутро ты уже знаешь каждое слово. Ты волшебница?

– Память Кима, – с улыбкой ответила Вивьен.

Она догадывалась, что это понятие мало о чем скажет коллеге.

– Это что, техника запоминания?

– Разве ты не читала Киплинга?

– Когда-то я начинала «Книгу джунглей», но мне не понравилось.

– Ким – сирота в Индии, которого обучают на британского шпиона. – Порой, даже спустя много лет, она все еще тосковала по Индии и так сильно скучала по родине, что это причиняло ей боль. – В романе ему показывают поднос с драгоценностями. Вскоре драгоценные камни накрывают бумагой, и Ким должен их пересчитать.

– А при чем тут ты?

– Мама всегда играла со мной в эту игру, и мне кажется, она поспособствовала развитию у меня отличной памяти.

– Похоже, мне тоже придется прочесть этот роман Киплинга[18].

– Мисс Ли, мисс де Хэвилленд, поспешите. – Эрик Стейси всплеснул руками. – Мы ждем