О Боже! Заключите меня в скорлупу ореха, и я буду чувствовать себя повелителем бесконечности. Если бы только не мои дурные сны!

Однако коллекция правильных ореховых скорлупок – не гнилых, не отравленных, – расположенных правильным образом, может послужить своего рода дорогой к большим открытиям. И мы можем избежать дурных снов, если отбросим стремление стать «повелителем бесконечности» и вместо власти будем искать истину, несмотря ни на что. Захват власти (любого рода) редко способствует познанию истины, поскольку порок превзойдет добродетель, если за веревочки будет дергать только эго. Есть ли в наших предложениях хоть что-то, от чего можно оттолкнуться, чтобы найти лестницу к истине? Рассмотрим несколько уколов в сторону реальности, заложенных в конструкцию «если – то».

Если прав старина Протагор, утверждавший, что «мера всех вещей – человек», то истины создают убеждения людей. Но какие это будут крошечные истины – не больше, чем блуждающий ум смертного. По мнению Сократа, для того чтобы найти правильное определение таким понятиям, как справедливость, необходимо изучить себя и мир.

Если мы находим сущностную основу справедливости, то она не зависит от человеческих убеждений, прихотей и страстей. Для Протагора и всех его последователей реальность определяется убеждениями человека. Каждый человек сам определяет меру и не измеряется ничем вне себя. Это может показаться безопасной и уютной гаванью – «Всего превыше: верен будь себе» (снова Шекспир) – но такая лодка не годиться для плавания, она плохо отражает реальность, поскольку именно наши ошибки выводят нас за пределы самих себя. Паруса должны ловить ветер, чтобы лодка плыла. Сами по себе паруса ничего не двигают, их вешают не ради украшения.

Если Аристотель прав в том, что «все люди от природы стремятся к знанию», то все, что мешает знанию, подрывает человечность. А если логика (закон непротиворечия) является основополагающей и необходимой для познания, то нелогичность антигуманна. Когда человеческий дух борется с логикой, а затем освобождается от нее, взлетая в порывах фантазии и неуправляемого воображения, он может лишь подражать Икару. Разве логика не является другом мудрого человека? Или жизнь каким-то образом «выше, чем логика»?

Если «Ты создал нас для Себя, и не знает покоя сердце наше, пока не успокоится в Тебе» (Августин), то беспокойство смертных – это то, на что стоит обратить внимание, вместо того, чтобы бежать от него. Если человеческое Я говорит таким образом, то, возможно, конечная реальность обеспечивает самый надежный покой, и стремление к этому покою рационально. При этом, конечно, можно покоиться и во лжи и испытывать дискомфорт от истины. Так что здесь есть над чем поразмыслить.

Если изречение: «я мыслю, следовательно, я существую» (Декарт) истинно и может быть доказано, то некоторые знания не зависят от наблюдения за внешним миром. Это не просто особенность эпистемологии, а портал к возможному знанию, не мыслимому иначе. Не нужно будет доказывать все, апеллируя к каким-то наблюдаемым свидетельствам. В самом деле, содержание наших собственных мыслей может быть продиктовано чем-то реальным за пределами наблюдаемого (пространственно-временного, материального) мира. А может быть, Декарт не сделал ничего большего, чем произнес трюизм: где есть мысль, там есть и мыслящий. В любом случае, этот великий мыслитель заслуживает всех наших размышлений.

Если «У сердца [есть] свой рассудок, который рассудку недоступен» (Паскаль), то мы должны понимать термин «рассудок» по меньшей мере в двух смыслах, и оба они являются правомерными для здравого мышления. Когда мы подсчитываем и взвешиваем эмпирические данные, мы используем один вид рассуждений. Когда мы формулируем утверждение: «Если P, то Q», мы используем дедуктивное рассуждение. Но Паскаль утверждает, что существует еще один источник знаний, который по праву можно назвать разумом или рассудком, – это разум или рассудок сердца, который ближе к интуиции, чем к мышлению по принципу «от предпосылки к выводу». Если Паскаль прав, то перед нами открывается целое царство потенциального знания. Но как много мы можем узнать благодаря «рассудку сердца»? Не допускает ли это странных убеждений, не закрепленных в мире обычного рассудка? И снова мы находим много ценного, над чем можно поразмыслить.

И наконец, согласно Кьеркегору, если «худшая из опасностей – потеря своего Я – может пройти у нас совершенно незамеченной, как если бы ничего не случилось», то мы должны заботиться о своем Я, чтобы не ошибиться со своим бытием и не лишиться освобождающей жизни, которая, в противном случае, так и не станет нашей. Для Кьеркегора вычленение основы и смысла отчаяния – единственный способ вырваться из его постоянных (и, возможно, вечных) тисков. Как мастер психологии, Кьеркегор исследует темные настроения и глубинные течения души, которых избегают мудрецы от позитивного мышления и гуру повышения самооценки.

Если вы прочитали книгу «Философия в семи предложениях», то, возможно, вы вдохновитесь на дальнейшие поиски истины – и даже самых важных истин – через правильные рассуждения. Если это произойдет, то я достиг своих целей.

Отзывы о книге

«Философы иногда говорят запоминающиеся слова. И размышление над их высказываниями часто приносит большую пользу. Даг Гротхёйс предлагает оригинальное краткое введение в философию, рассматривая семь высказываний, которые нашли отклик в веках. Чтение этой книги похоже на долгую беседу с живым проводником мудрости веков».

Том Моррис, автор книги «Если бы Аристотель управлял General Motors».

«В эпоху, когда статус «профессионального философа» затмил реальную практику философии – стремление к добру, истине и красоте, чтобы жить хорошо, – «Философия в семи предложениях» Дага Гротхёйса – глоток свежего воздуха. Слишком часто те из нас, кто считает себя философами, думают о своем ремесле как об упражнении в интеллектуальных играх с собственным набором инструментов и узким списком «проблем», с которыми мы должны иметь дело. В этой небольшой, но сильной книге Гротхёйс напоминает нам, что Сократ сказавший, что «жизнь без исследования не стоит и называть жизнью», совершил нечто гораздо большее, чем прорыв в метаэтике, повлиявший на его карьерный рост. Он действительно занимался философией».

Фрэнсис Дж. Беквит, профессор философии, Бэйлорский университет.

Об авторе

Дуглас Р. Гротхёйс (д-р философии, Орегонский университет) – профессор философии Денверской семинарии (Денвер, штат Колорадо). Он написал несколько книг, в том числе «Распад истины», «В защиту естественной теологии» (соредактор), «Иисус в эпоху противоречий», «Душа в киберпространстве» и «Христианская апологетика».