Лиссабоне, Эворе и других местах поспешили приготовиться в путь, чтобы уехать из Португалии до Пасхи, но король, в свою очередь, спешил, и задуманное преступление совершилось (19 марта). Происходили потрясающие сцены. Детей вырывали из объятий отцов и матерей и тащили в церковную купель. «Я видел, — рассказывает епископ Кутино, — как тащили за волосы к купели для крещения, как сокрушенный горем отец, сопровождая сына, протестовал и призывал Бога в свидетели, что они желают умереть вместе в религии Моисея. Я видел еще многое, невыразимо ужасное, что творилось над ними». Некоторые родители убивали детей и себя или бросались вместе с ними в море, многие же не могли перенести мысли о разлуке с окрещенными детьми и ради них сами крестились. Эти новые «анусим», опасаясь надзора папской инквизиции, поспешили послать депутацию в Рим к папе Александру VI с просьбой удержать португальского короля и инквизиторов от репрессий против новообращенных. Папская курия, вероятно под влиянием солидного денежного подношения, исполнила эту просьбу. Король Эммануил, не желавший лишиться евреев, хотя бы и замаскированных, охотно пошел на уступки. Декретом 30 мая 1497 года он объявил, что «новые христиане» освобождаются на 20 лет от надзора инквизиции и не могут быть привлечены к суду за тайное исповедание иудейства, а по истечении этого срока уличенные в ереси не караются конфискацией имущества в пользу казны, как в Испании. Таким образом новые невольники церкви фактически получили возможность негласно исповедовать иудейство в течение ближайших лет. Дав такие льготы неофитам, король надеялся привлечь этим новые души для церкви среди готовившихся к выселению еврейских масс.

Осенью 1497 г. наступил последний срок выселения эмигрантов, оставшихся в еврействе. В гавани Лиссабона собралось около двадцати тысяч человек, спеша оставить убежище, превратившееся для них в ловушку. Но тут эмигрантов медлили посадить на суда и держали до тех пор, пока не прошел последний срок (октябрь), и тогда им объявили, что они, как не выселившиеся к сроку, поступают в распоряжение короля, который волен делать с ними что угодно. Всех эмигрантов поместили в большом дворце и ежедневно посылали туда миссионеров, которые уговаривали их принять крещение; отказывавшимся не давали есть и пить. Когда все эти способы воздействия не привели к цели, приказано было тащить непослушных в церковь насильно. Солдаты волочили их на веревках или за волосы и бороду. Многие вырывались из рук мучителей, бросались в колодцы или с крыш домов, другие нарочно поносили Христа и церковные святыни, чтобы раздражать насильников и поскорее принять от них смерть, но солдатам было приказано не обращать внимания на богохульство евреев, и «тогда, — говорит еврейский летописец, — страдальцы увидели, что для них закрыт даже путь к смерти». В таком положении очень многие приняли крещение для виду; среди них были люди, которые позже сделались знаменитыми раввинами в странах, куда им удалось бежать. Упомянутый декрет 30 мая об освобождении неофитов от надзора инквизиции давал возможность и новой группе «анусим» продержаться до лучшего времени.

Между тем буйные припадки католической ярости в Португалии стали утихать. Убедившись в невозможности перекрестить всех эмигрантов, король Эммануил разрешил им уехать. Этот отъезд продолжался в течение всего 1498 года. Так вслед за Испанией разрешила свой «еврейский вопрос» и Португалия, но насильственным крещением многих тысяч евреев она создала у себя «вопрос марранский», над разрешением которого еще два столетия будут трудиться инквизиторы во мраке тюремных подвалов и у ярких костров аутодафе...

Бедствия изгнанников не кончились и за пределами Португалии. Нелегко было десяткам тысяч людей приискать себе приют. Целыми месяцами носились по морям несчастные скитальцы между портами Испании, Португалии, Африки, Италии и Турции. Немало погибло их в пути от голода, лишений и болезней; некоторые корабли были захвачены пиратами, которые брали пассажиров в плен и продавали их в рабство. Высадившись на какой-либо берег, эмигранты не всегда могли устроиться в новой стране; нередко их гнали дальше или сильно притесняли, заставляя искать нового убежища. Так было в некоторых портовых городах Италии, в Тунисе и Алжире. Спокойный приют изгнанники нашли только в Турции, которая незадолго перед тем утвердилась на развалинах Византии.

В том же 1498 году еврейским изгнанникам из Испании пришлось покинуть свое временное убежище и в Наварре. В это маленькое королевство направились в 1492 году выселенцы из соседней Арагонии, преимущественно из Сарагосы. Король наваррский был склонен допустить переселенцев, но магистраты городов Тудела и Тафалло сговорились не пускать к себе евреев. Когда же вскоре испанский король Фердинанд присоединил Наварру к своим владениям, он потребовал, чтобы из страны выдворили проникших туда изгнанников. Наваррский вассал вынужден был подчиниться, и евреям поставили на выбор: удалиться из страны или креститься. Многие с отчаяния приняли крещение и тем положили начало марранской колонии в Наварре (в Туделе было много новохристиан еще в XVI веке). Остальные взяли свой страннический посох и пошли дальше.

ГЛАВА V. ЕВРЕИ В ИТАЛИИ В XIV И XV ВЕКЕ

§ 58. Римская община (XIV-XV вв.)

С XIV века Италия становится страной иммиграции для гонимой диаспоры. Все катастрофы той эпохи пригоняли большую или меньшую группу скитальцев к итальянским берегам. Сюда попадали группы французских изгнанников 1306 и 1394 годов, некоторые беженцы Германии после ужасов «черной смерти», временные выселенцы из Австрии 1421 года и, наконец, часть испанских изгнанников. Не всегда переселенцы обретали здесь полный покой, но в древней обители западной диаспоры, где в ночь позднего Средневековья засиял свет Ренессанса, еще удержалась «рах romana» в своеобразной форме, установленной цезарями церкви, и это обыкновенно спасало евреев от больших катастроф, хотя и не от повседневного гнета. Папский Рим по-прежнему «терпел» старинную еврейскую колонию на берегу Тибра и охранял от эксцессов толпы этот обломок вечного народа в «вечном городе». Городские республики и маленькие княжества Верхней и Средней Италии оказывали евреям терпимость лишь в меру своих экономических интересов, а южные королевства Неаполь и Сицилия давали приют еврейским общинам до того момента, когда испанское изгнание повлекло за собою выселение их из подвластных Испании итальянских областей.

Неопределенно было положение еврейской общины в обезглавленном Риме XIV века, когда папы ушли в «вавилонский плен» Авиньона (1308-1378). Во всей Италии положение было неопределенно и шатко в ту эпоху раннего Ренессанса, которая совмещала свободу с тиранией, демократию с олигархией, республиканскую строгость с анархией, в эпоху народных трибунов и продажных кондотьеров, в век Данте, Кола ди Риенци и Малатеста.