тут, видимо, моя деловитость иссякла, и я продолжил: Не сочти за мелочность, но я бы хотел, чтобы ты вернула мне платья, которые я тебе покупал. Они предназначались для женщины, которая излучала рядом со мной очарование. Я выбирал эти платья, ориентируясь на свое чутье, и получал удовольствие от того, что могу подчеркнуть твою красоту. Впервые в жизни красота меня не пугала. Я хочу, чтобы эти платья остались у меня: мне страшно даже подумать, что ты в них кому-то понравишься и этот кто-то будет прикасаться к тебе через их ткань. Рано или поздно это все равно случится. Если какие-то из платьев тебе особенно дороги, выбери себе одно и прибереги его для особого случая.

На следующий день пришел ответ. Нина писала, что и сама собиралась вернуть мне эти платья. Не хочу, чтобы они напоминали мне о том, как люди реагировали, когда видели нас вместе. “У вас будут чудесные дети!” – часто слышала я. Но, раз уж ты сам начал, я продолжу мелочиться и попрошу тебя не отдавать никому эти платья. Мне, как и тебе, невыносима мысль, что ты станешь прикасаться к кому-то через их ткань.

Когда я под Новый год вернулся в Патрицианскую виллу, Нининых вещей там уже не было. У окна, на длинном деревянном столе, за которым она любила сидеть, лежали четыре платья, сложенные ровной стопкой и перевязанные яркой лентой, а рядом с ними – Нинины ключи.

Я просидел весь вечер в тишине, в тишине твоего отсутствия, любовь моя, Боже мой, а потом поставил эту песню:

 

So come, my friends, be not afraid

We are so lightly here

It is in love that we are made

In love we disappear

Tho’ all the maps of blood and flesh

Are posted on the door

There’s no one who has told us yet

What Boogie Street is for.

 

в предыдущих сериях

 

Вход в старый парк зеленой темнотой

его облек, как плащ, прохладой вея,

как вдруг вдали, в другом конце аллеи,

что в этот час была совсем пустой,

 

 

в зеленом солнце, как в листве зеленой,

фигурка белым огоньком

зажглась и долго отдаленной

казалась, проходя по затененной

дорожке, прежде чем потом

 

 

обдало нестерпимым светопадом

ее бесшумные шажки.

И тени сразу стали глубоки,

открытые глаза качнулись рядом,

 

 

и, наконец, обрисовался лик

и, как картина, замер в ожиданье

на миг немого противостоянья —

и вечным стал, и сгинул в тот же миг.

 

Райнер Мария Рильке. “Встреча в каштановой аллее”P. S

Однажды у Леонарда Коэна спросили, о чем, собственно, его Boogie Street. Старый “ублюдок в костюме”, как он сам себя назвал в одной из своих песен, стал рассказывать о сингапурском бульваре, где он однажды оказался. Шумная улица, которая днем напоминала базар с назойливыми торговцами, предлагающими всевозможный товар, ночью превращалась в red district с легкодоступным сексом. Там же продавали пиратские аудиокассеты. Коэн подошел к одному из торговцев и спросил, нет ли у него случайно каких-нибудь записей Коэна. Торговец куда-то сбегал и принес всю дискографию, все альбомы Коэна по доллару за штуку.

Но в песне речь о другом, продолжал Коэн. Буги-стрит – это метафора мира, в котором есть только работа и вожделение, это пространство повседневной жизни, лишь изредка дарящее детские объятия, поцелуй возлюбленной или какой-то иной пограничный опыт, ненадолго смягчающий наши затвердевшие сердца. В этой связи Коэн вспомнил своего учителя дзен, говорившего, что побывать в раю, конечно, приятно, но жить там невозможно, потому что там нет ни ресторанов, ни туалетов. “Вот и все мы, – заключил Коэн, – уповаем на божественные мгновения, упрятанные в объятия и поцелуи, во внезапные прикосновения к прекрасному и приливы счастья, но всякий раз нас отбрасывает назад, на Буги-стрит”.

Ну и верности ради:

На самом деле эта улица в Сингапуре называется Бугис-стрит.

Буги-стрит, если верить Гугл-картам, есть только в одном городе мира – в захолустном местечке Хуслия на Аляске. Она всего метров сто в длину и названа как раз в честь Леонарда Коэна и его песни. Это такая дыра, что туда даже не доехала съемочная машина Гугла и там не получится высадить Вергилия и совершить вместе с ним прогулку, как мы с вами уже привыкли в этой истории из реальной жизни.Высокая 1

Одно время мы подумывали купить дом. Деревня Высокая лежит в треугольнике между Литомышлем, Скутечем и Высоке-Мито, и с какой стороны туда ни приедешь, сразу видно, что она оправдывает свое название. Дорога, а точнее, аллея ореховых деревьев, протянувшаяся на несколько километров, здесь настолько узкая, что встречные машины едва не врезаются друг в друга; впрочем, мы все равно ехали медленно, любуясь окрестностями.

Дом, выставленный на продажу, значился под номером один. Когда-то здесь был постоялый двор, где путникам перепрягали лошадей. Перед домом росли две старые липы и небольшое ореховое дерево, а напротив был установлен придорожный крест с именами погибших в Первой мировой войне: Ведрал Йозеф, Мекота Йозеф, Стокласа Ян, Мекота Вацлав, Ржига Винценц, Мекота Ян…

Нас уже ждала риелтор. Она показала нам дом с бывшими комнатами для постояльцев, сарай из опоки, совершенно черную и уже не используемую кухню, закрытый двор, яблоневый сад и, наконец, гостевой зал, где на полу покоился послеполуденный свет, в одном из косых квадратов которого потягивалась кошка. Мы провели там около получаса; риелтор как бы вскользь заметила, что этот дом с его особой атмосферой идеально подходит для молодой пары, которая сможет вдохнуть в него новую жизнь, и в конце многозначительно добавила, что несколько лет назад здесь хотел поселиться Доминик Гашек, родившийся неподалеку, в Пардубице[82].

Прежде чем снова сесть в машину, мы решили пройтись по деревне. Домов тут было мало, в основном каменные или бревенчатые; по их стенам вился плющ, на фасадах виднелись небольшие ниши для статуэток Девы Марии, а над одной из дверей была изображена сцена пахоты. Перед некоторыми строениями красовались высокие изваяния из песчаника, похожие на барочные чумные колонны, но из-за обилия деталей и персонажей одновременно напоминающие стены индуистских храмов, – видимо, здесь поселился какой-то скульптор, превративший деревню в галерею под открытым небом. Стоял конец лета, и в воздухе пахло размякшими сливами и алычой, а ветер, со свистом несущийся с окрестных полей, казался таким же обязательным, как шум моря на побережье.

Прошел целый месяц, прежде чем мы смогли признаться друг другу в том, что полюбили это место. Мы оба постоянно вспоминали этот дом и в мечтах каждый по-своему представляли, что перенесем туда некую пока неведомую часть нашей жизни. Мы даже рисовали себе эту новую жизнь – с полотняными шляпками банок домашнего повидла и с дружескими посиделками в гостевом зале. Решение пришло само собой. Но, зайдя на сайт