конфисковать их книги и сопроводить в Тауэр саму королеву. Но король поделился этим планом со своим врачом, тот рассказал обо всем Екатерине, призывая ее к «смиренной покорности» королю, и она снова отправилась к своему мужу. Когда Генрих попытался спровоцировать дискуссию о религии, Екатерина не клюнула на предложенную наживку. У нее не было собственного мнения: ее умудренный муж был для нее «единственным якорем… следующим после Бога». Если она когда-либо и вступала с ним в споры, то только для того, чтобы отвлечь его от боли незажившей раны на ноге… Это было отрицанием как ее принципов, так и высокого морального облика, на который она могла претендовать как куртуазная дама. Но, по всей видимости, это спасло ей жизнь. Скрывалось ли за этими разговорами, допрашивал ее Генрих, что-то еще? Нет? Ну нет так нет, дорогая. И они снова стали друзьями.

На следующий день, когда король и королева прогуливались по саду, во дворец прибыл Ризли с отрядом стражников и ордером на задержание Екатерины. Генрих обрушился на него, обозвав мошенником, скотиной и глупцом. Екатерина выиграла битву… Или нет? Играл ли с ней Генрих в извращенную версию проверки, столь очевидного сюжета куртуазной традиции? И действительно ли представителям рода Тюдоров была свойственна некоторая жестокость, отвечающая потребностям куртуазной ролевой игры? (Елизавету в последующие годы даже будут изображать в образе кошки.) Но если это было так, то в той битве победили оба игрока. Генрих добился подчинения от Екатерины, а той пришлось придержать язык лишь на ограниченное время. 28 января 1547 года Генрих скончался.

Он умер всего через несколько дней после последней казни своего правления – казнили поэта Генри Говарда, графа Суррея, сына герцога Норфолка, по обвинению в государственной измене, которое плохо скрывало его истинное преступление: он был слишком близок к трону. За ним должен был последовать и сам герцог, но от неминуемой смерти его спасла кончина Генриха. Но если ближайшее будущее Англии будет находиться в руках детей Генриха, еще одному из выживших соавторов Суррея по Девонширской рукописи будет суждено сыграть свою роль в истории страны.

Еще одно событие сопровождало историю Екатерины Парр на королевском троне в 1540-х годах: Маргарита Дуглас, оставив в прошлом период бурных любовных связей, наконец-то вышла замуж в интересах внешней политики своего дяди. Ее избранник – Мэтью Стюарт, граф Леннокс, дворянин, претендовавший на шотландский трон, стал важным игроком в ходе бурлящих событий в Шотландии.

Шотландию снова раздирали фракции, ей снова управлял ребенок. За сокрушительной победой англичан в битве при Солуэй-Мосс в ноябре 1542 года последовала смерть шотландского короля Якова V, которому наследовала его дочь Мария в возрасте одной недели. Проанглийская фракция из состава шотландской знати тут же устроила помолвку королевы-младенца с малолетним сыном Генриха Эдуардом, страна при этом переходила в английскую юрисдикцию в качестве приданого невесты. Но мать девочки Мария де Гиз искала для нее альтернативную партию во Франции. Генрих, как и ожидалось, пришел от этого в ярость и вторгся в Шотландию: так началась война, получившая название «Грубые ухаживания» и опустошившая значительную часть территории Шотландии.

В лице графа Леннокса Генрих обрел еще одно оружие: тот предложил Англии свои услуги в качестве союзника. Летом 1543 года Маргарита Дуглас узнала, что в подтверждение своей верности Генрих согласился предоставить Ленноксу ее руку и сердце.

Вопрос был омрачен сомнениями с обеих сторон. Генрих колебался по поводу придания Ленноксу того династического значения, которым обладала Маргарита; Леннокс задавался вопросом, не будет ли более прямым путем к власти в Шотландии брак с овдовевшей Марией де Гиз. И вот наконец в 1544 году, в результате упорных торгов с обеих сторон, сделка была заключена.

В одном из шотландских свидетельств говорилось, что Леннокс был «сильно влюблен» в Маргариту, которую он никогда в жизни не встречал. Но в этом союзе все-таки должен был быть какой-то элемент романтики. Соглашение Генриха о заключении брака Маргариты с Ленноксом в случае выполнения им определенных «заветов» содержало следующее удивительное условие: «Поскольку мы обещали нашей племяннице никогда не заставлять ее выходить замуж за кого-либо, кроме того, к кому воспылает любовью ее сердце, и поскольку они никогда не видели друг друга, мы не знаем, понравятся ли они друг другу, когда увидятся», причем «завет не подлежит изменению в настоящее время».

Леннокс должен был завоевать прекрасную даму, служа дяде этой самой дамы – Генриху; ему предстояло согласовать подходящее приданое, причем выглядело это так, будто ему при этом тоже нужно было завоевать сердце дамы… Возможно, Генрих хотел использовать любой предлог, чтобы держать Леннокса на поводке, но примечательно, что он выбрал именно этот предлог. Официальное соглашение Леннокса с Генрихом, заключенное в мае 1544 года, по-прежнему предусматривало, что при встрече они с Маргаритой должны «ладить и чувствовать себя хорошо вместе».

По описаниям, Леннокс был очень красивым человеком, приобретшим лоск за десять лет пребывания при французском дворе и «очень приятным в глазах дам». Когда летом 1544 года Леннокс явился к английскому двору, передав свои права на шотландскую корону королю Генриху, жених и невеста, казалось, были в восторге друг от друга. Брак был заключен посредством «нерасторжимых уз». Необузданная Маргарита наконец-то нашла социально одобряемую любовь – брак продлится почти три десятилетия, а союз их сына Генри Стюарта, лорда Дарнли, с королевой Шотландской Марией заложит основу родословной современной британской королевской семьи.

Заманчиво думать, что многовековая ткань куртуазной любви под давлением длинной хроники жен Генриха наконец истончилась. Его неоднократные попытки разыгрывать куртуазный спектакль в тесной связи с политической жизнью оборачивались невыносимым напряжением и для того, и для другого. Но, возможно, дело этим не ограничивалось. Создается впечатление, что средневековые куртуазные традиции, пусть неравномерно и скачкообразно, но все же постепенно включались в более широкую сферу романтической любви, все еще оставаясь чем-то скандальным и малополезным, но при этом все более подходящим для того, чтобы быть поставленным на службу крепкому супружескому союзу.

На пиру во дворце Уайтхолл в честь бракосочетания Маргариты сама она, возможно, отсутствовала (ее могла развлекать королева Екатерина: местонахождение обеих не установлено). Но наверняка там присутствовали трое наследников Генриха – двоюродные сестры и брат Маргариты: Мария, Елизавета и Эдуард. И хотя время правления двоих из трех детей Генриха представляется своего рода перерывом в истории куртуазной традиции, очень скоро выяснится, что династия Тюдоров все еще находится во власти идеи романтической любви.

16

«Постыдная клевета»: 1547–1553 гг.

Генриху VIII наследовал его девятилетний сын Эдуард. Монументальная фигура старого короля, чей одутловатый корпус, казалось, олицетворял его жесткую власть даже больше, чем его великолепие в годы молодости, – сменилась