Мы были уже недалеко от Колорадо-Спрингс, я подсчитывал расстояние до города, высматривая многочисленные дорожные знаки: И я сказал Роберту, что он может высадить меня в любом месте, где ему будет удобнее. Он остановился около заправки прямо перед городом, и я сказал ему, что ценю то, что он сделал, и то, что сказал, даже несмотря на то что сам он оценивает две эти вещи по-разному.

— Мы все делаем то, что должны делать, ты же знаешь, — сказал он. — И только потом — то, что нам делать хочется.

Я попрощался с ним, помахал вслед рукой и оглянулся. Я находился на заправке, которая точно сошла с телевизионных рекламных роликов 50-х годов прошлого века: оборудованная древними бензонасосами, с обслуживающим персоналом в галстуках бабочками. Внутри точно должен был находится Энди Гриффит, осушающий до донышка стеклянную бутылку кока-колы.

Пожилой джентльмен с добрым открытым лицом заканчивал мыть лобовое стекло машины, когда он заметил меня и улыбнулся: «Приятный день, не так ли?»

— Да, это так, — согласился я. — Интересно, что бы вы могли ответить англичанину, только что подошедшему к вам и просящему вас оказать ему любезность и подвезти немного на юг?

— Я ответил бы, что ему повезло. Только ему пришлось бы ехать в трейлере.

Я оглянулся на стоящий позади блестящего красного пикапа трейлер, который, казалось, был готов развалиться на куски, превратившись в груду ржавого железа.

Увидев выражение моего лица, он рассмеялся:

— Ха, я пошутил! Садитесь в машину!

Джон ехал на юг вместе с женой и младшей дочерью. Оказалось, что все члены его семьи были благочестивыми христианами, следуя старой военной традиции.

— Я только что беседовал с одним разочарованным отставным военным. Похоже, ему очень не нравится ситуация в Ираке.

— Да, сейчас много встречается таких. Мы пытаемся понять их точку зрения, но это довольно трудно, когда ты убежден в собственной правоте.

Меня всегда очаровывал стиль жизни военных: готовность исполнять приказы, храбрость, целеустремленность, честь — все эти черты вдохновляют меня. Сейчас же ситуация складывалась превосходнейшим образом: я имел возможность поговорить с кем-то, кто мог бы объяснить мне, зачем эти мужчины и женщины идут на войну. Что создает условия для того, чтобы люди оставляли свои семьи и отправлялись рисковать своими жизнями ради интересов страны? До встречи с Джо я все время думал, что солдаты являются лишь пешками на службе у больших государств. Роберт оживил эту мою точку зрения. И вот передо мной был человек, просто созданный для того, чтобы вести образ жизни военного, который, я был уверен, сможет открыть мне причину, по которой люди готовы пожертвовать всем. Полученные мной ответы были простыми и одновременно — глубокими.

«Жизнь человека, который никогда ничего не отдавал другим, нельзя назвать полной, но жизнь, прожитая ради чего-то гораздо большего, чем ты сам, — вот высочайшее достижение. Пока я оставался на службе, у меня было много причин, чтобы покинуть дом и отправиться в другую точку планеты, — причин, которые намного превосходили мои собственные маленькие желания».

«Какой момент во время службы был для вас самым тяжелым?»

«Это простой вопрос. Без всякого сомнения могу на него ответить: сражение с республиканской гвардией Саддама Хусейна в знаменитой битве при Медине. Я командовал танком и нес ответственность за весь его экипаж. Моей единственной заботой было суметь сохранить их жизни, одновременно ведя эффективный бой против противника. Тогда я действительно ощущал, что по сравнению с целью вернуть всех ребят домой в целости моя жизнь по значимости второстепенна».

Сам факт существования такого человека задевал меня за живое. Большую часть своей жизни я жил только для себя, никогда полностью не разделяя идеи того, что человеком может двигать что-либо большее, чем он сам. Я расходовал жизнь на удовлетворение собственных мелких капризов. Вот почему теперь меня переполнял стыд. Мне было стыдно оттого, что вся моя жизнь, вплоть до этого момента, не имела никакого смысла. Не было ничего, на что я мог бы указать с гордостью. Жизнь Джо являла собой полную противоположность моей, ее пример взывал ко мне, говоря: вот она, жизнь, в которой есть то, за что можно бороться. И не обязательно на полях сражений: существует нечто, что больше и гораздо важнее, чем приземленное ежедневное существование, которое незаметно уничтожает вашу личность. Людям, которые смогли это найти, несказанно повезло. Именно они и меняют наш мир. Я хотел быть таким человеком. Проезжая по холмам южного Колорадо, я признался самому себе, что я — не один из них. Пока.

И вот я здесь — в одной машине с ветераном армии США, посвятившим свою жизнь делу освобождения мира от тирана. Он рисковал быть убитым, рисковал тем, что его семья лишится своей опоры. Он был человеком, чья отвага читалась на лице, человеком чести, человеком в истинном смысле этого слова. Глядя ему в глаза я чувствовал сущность бесстрашного воина, воина, который нашел способ, поборов страх, служить высокой цели. Он был подлинным образцом для того, кто стремился изменить собственную жизнь. Я же был человеком эгоистичным, запутавшимся в себе и более чем незначительным.

До сих пор мне не удавалось найти что-нибудь, за смысл чего можно было бы зацепиться, более значимое, чем собственная персона. До сих пор я блуждал по своей жизни: бессмысленно и бесцельно, я определенно был лишен каких-либо стремлений. Джо был прекрасным примером человека, который нашел цель и строил свою жизнь в соответствии с ней.

Но больше всего меня мучил единственный вопрос: чем таким обладает Джо, чего нет у меня. Как удалось ему найти смысл своего существования? Я не мог знать, что позже, когда ночь падет на землю, воспоминание о разговоре с этим человеком воспламенит в моей душе запал внутренних перемен, в которых я всегда нуждался.

Мы остановились пообедать в Sabway, они покормили меня: еда — всегда желанный для меня подарок. Я удостоился чести быть включенным в их ежедневную молитву.

«Благодарим Тебя за пищу, что Ты послал нам, благодарим за то, что привел Леона в нашу жизнь, что помогаешь ему на его пути через Америку. Мысли наши с президентом, с нашими солдатами и с нашим зятем Геральдом, который сейчас в Ираке. Господи, помоги им принять решения, которые они должны сегодня сделать. Во имя господа нашего Иисуса Христа. Аминь».

После моей поездки с Эшли я смотрел на американских христиан с новой точки зрения.

Мы