черномазого читать, то не сможешь его удержать", - предупредил он. "Он навсегда лишится права быть рабом". Фредерик Бейли (так его первоначально звали) запомнил эти слова, произнесенные в его присутствии, и они "глубоко запали мне в душу". Решив не допустить рабства, он решил продолжать борьбу за грамотность втайне. Он зарабатывал мелочь и платил ее соседским мальчишкам, чтобы те учили его; изучал выброшенные газеты. В конце концов он узнал о движении за отмену рабства. В 1838 году, в возрасте двадцати лет, Фредерик Бейли совершил побег и отправился на север. Сменив имя на Фредерик Дугласс в качестве меры предосторожности от захвата, он стал самым известным из многих самоосвободившихся рабов, лидером аболиционистского движения и мощным выразителем прав афроамериканцев во время и после Гражданской войны63.

Осознание Дугласом критической важности грамотности для завоевания и реализации свободы было характерно для представителей обеих рас. Убежденность Хью Олда в несовместимости грамотности и рабства, разделяемая большинством белых, спровоцировала принятие множества законов в южных штатах, призванных предотвратить несанкционированное распространение грамотности, которое представляли Дания Весей, Дэвид Уокер и Нат Тернер. Даже на Севере законы нескольких штатов ограничивали возможности получения образования свободными неграми, поскольку грамотность ассоциировалась с гражданством - статусом, который немногие штаты предоставляли своим чернокожим жителям. В опубликованных рассказах других беглых рабов, помимо Дугласа, говорится о героических усилиях, направленных на то, чтобы научиться читать. После освобождения многие из вновь освобожденных людей охотно воспользовались возможностью получить образование для взрослых64.

Как и в случае с Дугласом, первые зачатки грамотности часто приходили из религиозных источников. Одна бывшая рабыня вспоминала, как она выбрала

63. Повествование о жизни Фредерика Дугласа, написанное им самим, изд. Дэвид Блайт (1845; Бостон, 2003), 63-67.

64. Хизер Уильямс, Самоучка: African American Education in Slavery and Freedom (Chapel Hill, 2005), 7-29.

из сборника гимнов на слова "Когда я смогу читать, мой титул будет ясен/К особнякам в небесах", автор Исаак Уоттс. "Я был так счастлив, когда увидел, что действительно умею читать, что побежал рассказывать об этом всем остальным рабам". Среди множества функций грамотность лежала в основе религии, которая обеспечивала афроамериканцам, как порабощенным, так и свободным, их самое важное чувство общности. Дуглас помнил о выразительных спиричуэлсах своего народа и предостерегал белых от легкомысленного толкования их как признаков довольства. "Эти песни до сих пор преследуют меня, усиливая мою ненависть к рабству и сочувствие к братьям по несчастью".65 В возрасте четырнадцати лет он пережил классический опыт обращения в веру в часовне Бетел Африканской методистской епископальной церкви в Балтиморе. После обретения свободы он присоединился к церкви АМЕ "Сион" в Нью-Бедфорде, штат Массачусетс, и стал светским увещевателем.

В 1833 году Томас Олд попытался приучить своего раба-подростка к труду на плантации под началом надсмотрщика, имевшего репутацию "негра-насильника". Но когда этот грубиян попытался выпороть его, юный Фредерик одержал победу в драматическом состязании физической силы и воли. Надсмотрщик сдался, не желая признавать перед другими свой позорный провал. Эта победа, - с удовлетворением вспоминал Дуглас, - "возродила во мне чувство собственной мужественности". Он перенес принципы человеческого достоинства и равенства со страниц, где читал о них, в реальную жизнь. В своей автобиографии Дуглас вернул эти принципы в печать как вдохновение для других, пример торжества человеческой природы над животной силой, парадигма американского Возрождения66.

В конце концов хозяин Дугласа отправил его обратно в Балтимор, чтобы тот обучился ремеслу корабельщика и выдавал зарплату. Но рабство в Балтиморе уже давно угасало, а смешанная экономика и городская мобильность оставляли рабам, которые "нанимали свое время", определенную степень личной независимости. Молодой человек в полной мере воспользовался возможностью завести друзей среди многочисленной общины свободных негров города. Он вступил в одно из их обществ самосовершенствования, где познакомился со свободной чернокожей женщиной по имени Анна Мюррей, на которой впоследствии женился. Побег Дугласа из рабства стал возможен благодаря тому, что свободный чернокожий моряк, рискуя понести суровое наказание, одолжил ему свои документы, удостоверяющие личность. Как и многие другие талантливые молодые американцы, как белые, так и чернокожие, Фредерик Дуглас нашел освобождение в городе, и в своей автобиографии он высоко оценил преимущества городской жизни перед сельской. "Собираюсь жить в Балтиморе.

65. Janet Cornelius, "When I Can Read My Title Clear": Literacy, Slavery, and Religion in the Antebellum South (Columbia, S.C., 1991), vii; Douglass, Narrative, 51-52.

66. Там же, 79-89.

Это стало фундаментом и открыло ворота для всего моего последующего процветания", - писал он; "Я всегда считал это первым явным проявлением того доброго провидения, которое с тех пор всегда сопутствовало мне "67.

Вскоре после начала новой жизни в качестве свободного человека в Массачусетсе Дуглас начал посещать собрания против рабства в местных негритянских церквях. В августе 1841 года он выступил с антирабовладельческой речью на острове Нантакет, которая привлекла к нему внимание аболиционистского движения Уильяма Ллойда Гаррисона. Свидетельства беглых рабов доказали свою силу, вызвав моральное возмущение. Американское общество борьбы с рабством наняло Дугласа и отправило его в ораторское турне по северным штатам. Интерес Дугласа к ораторскому искусству возник давно. В годы своего детства в Балтиморе ему удалось раздобыть пятьдесят центов, чтобы купить экземпляр школьной книги "Колумбийский оратор", составленной редактором Калебом Бингемом, выступавшим против рабства. Из него юноша почерпнул волнующие идеалы равноправия, а также распространенные представления о том, как добиваться власти с помощью ораторского искусства, вместе с образцами речей таких мастеров, как Цицерон, Демосфен, Дэниел Уэбстер и Эдвард Эверетт. Это была одна из немногих вещей, которые он взял с собой в свой полет к свободе. Оказавшись на свободе, Дуглас стал настоящим оратором. В эпоху великих американских ораторов Фредерик Дуглас стал одним из величайших ораторов. "Речь!" - провозгласил он: "Живой, спокойный, серьезный, ясный, четкий, теплый, сладкий, мелодичный и сильный человеческий голос - вот избранный инструмент" героических реформ.68 В своем крестовом походе против рабства Дуглас выразил насущную заботу американского Возрождения о достоинстве человеческой природы.

Карьера Дугласа как писателя и разъездного лектора показывает, как революция в области коммуникаций и транспорта способствовала общенациональным движениям за реформы, таким как борьба с рабством. Историки отмечают, что в 1830-х годах движение против рабства стало как более настойчивым, так и более широким. Эта трансформация не была случайной. Те же технологические достижения, которые позволили сформировать новые массовые политические партии, также расширили возможности других агентств по влиянию на общественное мнение. Аболиционистское движение не могло бы процветать без массового выпуска периодических изданий, трактатов и недорогих книг (в том числе антирабовладельческих книг для детей), распространения петиций в Конгресс, возможности собирать национальные конференции и удобных поездок для