смог добраться до поля для игры в поло к тому времени, когда команды родного города разобрались в Мировой серии. Возможно, он писал об играх для одной из нью-йоркских газет. Вы могли бы посмотреть это.

Вернувшись в Самару четвертого июля, после обеда игроки «Волга АРА» собрались на пустыре на окраине города для игры в бейсбол, хотя и не сыграли полных девяти подач. Чайлдс говорит, что «обязанность сыграть четыре подачи была выполнена неукоснительно, или этого было достаточно, чтобы узаконить разбирательство».

Это были команды Казань-Симбирск против Самары. Чайлдс подал подачу — по его словам, впервые в жизни, — и его команда выиграла со счетом 12:7. В «Рекорде» от 9 июля сообщается об окончательном счете 12:8. «Задача, ради которой мы были там, была выполнена, и великий американский профессиональный спорт был представлен в российских степях и в тени Урала в Советской Республике Россия. Несомненно, мы доказали наш патриотизм!»

Чайлдс хвастался перед матерью своим мастерством подачи, ни разу не упомянув, что пропустил семь ранов за четыре подачи. Бывший журналист, со свойственной ему небрежностью к фактам, помог скрыть потенциально важную деталь самарского матча с мячом. Он записал в своем дневнике, что присутствовало восемнадцать американцев — «достаточно, чтобы заполнить две девятки». Команды состояли из шести казанцев и трех симбирцев против девяти «самарцев». Но это противоречит более ранней записи в дневнике и письму к его матери, в котором он говорит, что в Самаре присутствовали только восемь американцев.

В более широком плане это второстепенный момент, но есть серьезные историки бейсбола, которые захотят узнать, возможно ли, что это была первая игра, когда-либо сыгранная в России двумя командами, полностью состоящими из американцев.

Ответ, по-видимому, отрицательный и объясняется отсутствием врача АРА Фредерика Фуара. Фуар, по общему мнению, был капризным человеком, который не прилагал особых усилий, чтобы ладить с другими. Рул описал его как «единственного члена группы, у которого есть какие-либо личные слабости». Временами кажется, что его обидчивость и нежелание знакомиться с людьми граничат с неврастенией. Окружной инспектор Аллен сказал Рулу, что он с большим уважением относится к медицинской работе Фуара, которой не мешают его «личные эксцентричности». Достаточное количество мужчин АРА, проезжавших через Самару, обратили на это внимание, так что «Нестатистические заметки A.Р.A». удостоили его звания «Потерявший самообладание Фуар». Его решение пропустить празднование 4 июля расстроило Дир, чье мнение о докторе не могло быть улучшено присутствием в доме персонала нескольких десятков мух.

В любом случае, без Фукара самарцев было всего восемь. Так кто же был девятым игроком? У самарской АРА была привычка занимать «свободное место» за своим столом на каждом светском рауте, и обычно русского приглашали занять почетное место, как это было на Четвертом. Возможно, это была какая-то гарвардская традиция, продолженная Алленом. Возможно, российский гость также заменял Фуара на бейсбольном поле.

В любом случае, Чайлдс ошибся. «Тени Урала» не доходят до Самары, а ребята из «Лета на Волге» постеснялись заполнить две девятки.

Это меньший вопрос, чем мог бы быть в противном случае, потому что в то же время на окраине Москвы также проходило празднование Четвертого числа с пикником и игрой в мяч, и там скамейки были до отказа заполнены американцами.

Великое событие было освещено с большой помпой в «Russian Unit Record», вероятно, редактором Фармером Мерфи. Местом проведения «большой игры» был Кузьминский парк, бывшее поместье известной семьи Голицыных, расположенное примерно в сорока пяти минутах езды на автомобиле к востоку от Москвы. Поместье было покрыто густым лесом и имело озеро, но там было открытое пространство, «вполне подходящее для игры в мяч».

Американцы, их российские сотрудники и друзья прибыли в парк поздним утром, и сразу же началась тренировка по бейсболу, после которой был устроен пикник под деревьями. Буквально случайно Келли оказался в составе в тот день. Он направлялся из России навсегда, проездом через Москву, и рассчитывал сесть на поезд до Риги утром четвертого числа, но железнодорожная авария задержала его отъезд. После десяти дней, проведенных в товарном вагоне во время поездки на родину в декабре прошлого года, он, возможно, не испытывал особого желания предвкушать поездку, и образ крушения, возможно, еще больше выбил его из колеи.

Он предлагает несколько характерно сухих замечаний о празднествах, которые он описал как «старомодный пикник» . ... Было приведено несколько русских девушек, говорящих по-английски, чтобы все было естественно. Мы занимались обычным делом: собирали полевые цветы, ели бутерброды на земле и бродили по руинам замка дворянина».

Затем прозвучал призыв поиграть в мяч. Команды были обозначены как «Blue House» и «Outlaws». Для тех российских сотрудников, которые, возможно, пожелают стать свидетелями настоящего бейсбольного матча, был предоставлен автомобильный транспорт. Согласно записи «Record», «подсчитывались очки, и американцы были заняты объяснением всех различных моментов игры и жаргона тренеров». Принципы исторического материализма не могли показаться более загадочными.

Когда «Блю Хаус бойз» вышли на поле, чтобы начать игру, среди зрителей раздался треск ломающейся шелухи. Этот звук, если бы не место проведения, можно было бы принять за треск арахисовой скорлупы, но в данном случае это были семечки подсолнечника. Никто из присутствовавших на игре на самом деле не упоминает этот шум, но это может означать только то, что никто не счел его заслуживающим упоминания, настолько повсеместным в России тех дней было употребление семечек подсолнечника. Русские были от них в восторге.

Американский квакер Эдвин Вейл назвал это «универсальным времяпрепровождением России». Миллионы и миллионы из них были обстреляны и съедены каждый день. «Употребление семечек подсолнечника — это институт, которому я не могу придумать аналогов в Америке, если только это не орешки во время бейсбольного матча».

В дневнике Келлога записано его восхищение механическим процессом лущения: «Повсюду все едят семечки подсолнечника — с постоянным хрустящим звуком — быстро кладут семечки в рот одно за другим — манипулируют только языком и зубами — семечко раскалывается из стороны в сторону, оболочка отделяется от двух частей и вылетает изо рта. Некоторая пищевая ценность = крахмал и масло».

Немало американских работников по оказанию помощи освоили эту технику и рано или поздно почувствовали отвращение к собственной зависимости. Мерфи читал об этой российской практике перед миссией, поэтому он не был удивлен увиденным:

Это абсолютная правда о низших классах, жующих семечки подсолнечника. Улицы завалены шелухой. Едоки довольно опытные, они способны разламывать кожуру передними зубами, извлекать ядро языком и выплевывать кожуру одним быстрым движением. Продавцы, сидящие на корточках у зданий или стоящие на углах, продают семена через стекло. Можно сказать, что вдоль улиц стоят женщины, девушки и старики, продающие всевозможную снедь — от семечек подсолнуха до маковых лепешек и отвратительного вида конфет.

На причале в Самаре в сентябре 1922 года Флеминг наблюдал, как