на своем пути только девственниц – тех, кого он спасет, и ту, которая указывает ему правильный путь. © Wikimedia Commons

Трубадуры (автор неизвестен, XIV в.). Устная литературная традиция трубадуров обрела известность с конца XI в. До нас дошло около 450 имен поэтов-лириков – бунтарей и рок-звезд своего времени (в том числе около 20 женщин-трубадуриц). © Public domain

Свадьба Эдварда IV и Елизаветы Грей (урожденной Вудвилл). Миниатюра из «Староанглийских хроник» Жана де Ваврена, XV в. По словам историка XVI века, Эдуард предложил Елизавете стать его любовницей, но девушка ответила, что, «поскольку она по его меркам не достойна чести стать его женой, то по меркам собственной чести слишком хороша, чтобы быть его наложницей». © Public domain

Генрих VII и его дети скорбят по Елизавете Йоркской. Миниатюра из рукописи конца XV – начала XVI в. © Wikimedia Commons

Екатерина Арагонская, кардинал Томас Уолси и кардинал Лоренцо Кампеджо (Уильям Бромли III, 1866 г.). Кардинал Кампеджо был направлен в Англию для расследования королевского брака Екатерины и Генриха VIII. © Wikimedia Commons / Manchester Art Gallery

Первая встреча Генриха VIII и Анны Болейн (Дэниел Маклис, ок. 1836 г.). Генрих начал проявлять интерес к Анне, предположительно, в 1525 или 1526 г. До наших дней дошло 17 писем короля к Анне, написанных в период его ухаживаний. © Wikimedia Commons

Генрих VIII и Анна Болейн охотятся на оленя в Виндзорском лесу (Уильям Пауэлл Фрайт, 1903 г.) © Wikimedia Commons

Поэт Томас Уайетт (Ганс Гольбейн Младший, ок. 1535–1537 гг.). Существует мнение, что Уайетт и Анна Болейн состояли в отношениях. Один автор XIX века рассказывает, якобы Уайетт посещал опочивальню Анны, чтобы рассказать ей о своих любовных страданиях. © Wikimedia Commons

Анна Болейн в Тауэре (Эдуар Кибо, 1835 г.). На ступенях Тауэрских ворот Анна упала на колени со словами: «Иисус, помилуй меня». Впрочем, остроумие не покинуло ее и здесь. Она даже рискнула испытать приписываемые ей колдовские способности, пообещав, что, если она умрет, в Англии семь лет не будет дождя. © Wikimedia Commons / Musee Rolin

Джейн Сеймур, третья жена Генриха VIII (Ганс Гольбейн Младший, ок. 1536–1537 гг.). Джейн стала королевой Англии менее чем через две недели после казни Анны. Еще до казни Генрих обращался к ней не иначе как «моя дорогая подруга и госпожа». © Wikimedia Commons / Kunsthistorisches Museum

Анна Клевская, четвертая жена Генриха VIII (Ганс Гольбейн Младший, ок. 1539 г.). Исследователи Тюдоров спорят, на самом ли деле Анна была настолько неуклюжей и невзрачной, как отзывался о ней Генрих. © Wikimedia Commons / Louvre Museum

Портрет девушки, предположительно Кэтрин Говард, пятой жены Генриха VIII (Ганс Гольбейн Младший, ок. 1540 г.) © Wikimedia Commons / Royal Collection

Екатерина Парр, шестая жена Генриха VIII (автор неизвестен, между 1600 и 1770 гг.) © Wikimedia Commons / National Trust

Коронация Елизаветы I (автор неизвестен, ок. 1559 г.). Облаченная в ослепительный наряд, Елизавета проехала через весь город в паланкине. Сразу за паланкином королевы в новом качестве главного королевского конюшего шествовал Роберт Дадли, а за ним – 39 фрейлин. © Wikimedia Commons / College of Arms

Роберт Дадли, 1-й граф Лестер (автор неизвестен, ок. 1564 г.) В первую весну правления Елизаветы писали, якобы «лорд Роберт снискал такую благосклонность [королевы], что делает все, что пожелает». © Wikimedia Commons / Waddesdon Manor

Роберт Деверё, граф Эссекс, изображенный как «Юноша среди розовых кустов» (Николас Хиллиард, ок. 1588 г.). Одеяние юноши выдержано в черно-белой расцветке Елизаветы (белый – цвет непорочности). Прижав руку к сердцу, он прислонился к стволу дерева, увитого шиповником. Шиповник (или дикая роза) был любимым цветком королевы, ствол дерева мог символизировать постоянство. © Wikimedia Commons

Портрет Елизаветы I с пеликаном (Николас Хиллиард, ок. 1573–1575 гг.) © Wikimedia Commons / Walker Art Gallery

Елизавета I и Лестер (Уильям Фредерик Йимз, 1865 г.) © Wikimedia Commons / Musée des Beaux-Arts de Lyon

Смерть Елизаветы I (Поль Деларош, 1828 г.) © Wikimedia Commons / Louvre Museum

Примечания

1

Праздник, знаменующий начало Великого поста в католической и англиканской церкви. – Прим. ред.

2

Она ранила мне сердце (фр.). – Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.

3

Много лет назад, работая киножурналистом, я попала на съемочную площадку фильма «Храброе сердце» (Braveheart). Снимали ночную сцену, и руины какого-то ирландского замка играли роль английской крепости, подвергнутой жестокой осаде. Что мне запомнилось наиболее ярко, так это то, что отличить поддельные стены, созданные командой бутафоров из пластика, от настоящих древних каменных стен можно было, только постучав пальцами по поверхности. – Прим. авт.

4

Зеленый замок (фр.).

5

Цит. по: Льюис К. С. Избранные работы по истории культуры. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 24.

6

Hearts & Flowers (англ. Сердца и цветы) – американская фолк-роковая группа из Лос-Анджелеса, в которой начиналась карьера Берни Лидона, в будущем участника знаменитых Eagles. Группа играла в конце 1960-х годов, во времена сексуальной революции и субкультуры хиппи – «детей цветов».

7

Скептики утверждают, что за пределами книжных страниц никаких свидетельств бытования куртуазной любви не существует. Я же надеюсь доказать, что свидетельства есть – их просто искали не в том веке. – Прим. авт.

8

Лернер Алан Джей – американский поэт, автор либретто к мюзиклу.

Лоу Фредерик – композитор. Мюзикл основан на знаменитой тетралогии английского писателя Теренса Х. Уайта «Король былого и грядущего». – Прим. ред.

9

«Тысяча дней Анны» (Anne of