«неполитическим флиртом». Но, как я писала в книге Elizabeth & Leicester, управление государством и сексуальность Елизаветы были неразрывно связаны… «Личное – это политическое» – таков лозунг современного движения феминизма. Однако он столь же применим и ко двору Англии конца XVI века. Цитируя биографов Уолтера Рэли, авторов книги Nicholls M., Williams P. Sir Walter Raleigh in Life and Legend, с. 26–28: «благосклонность часто следует за процессом очень тщательного политического расчета… Доступ приводил к знакомству, знакомство – к объективной оценке возможностей, а во время этой оценки взвешивалась способность человека выполнять определенные политические или церемониальные задачи».

20. «Против моей природы»: 1575–1584 гг.

О Филипе Сидни см. Duncan-Jones K. Sir Philip Sidney: Courtier Poet. Yale University Press, 1991.

«Портрет Елизаветы с ситом»: в следующей версии «Портрета с ситом», с которой, по мнению Роя Стронга, особенно связан Хэттон наряду с астрономом Джоном Ди, используются образы Петрарки. Ди был одержим продвижением имперских притязаний Елизаветы и – в качестве их обоснования – ее происхождения от короля Артура (см. Strong R., Gloriana, c. 93). Биограф Джона Ди Питер Дж. Френч отмечал «поразительный всплеск интереса к Артуру» именно в эти годы.

«Сказочному персонажу-злодею»: см. Carney J. E. Fairy Tale Queens. Palgrave Macmillan, 2012, c. 7.

«Писать… свою „Аркадию“»: книга была опубликована только после смерти Сидни. К тому времени сам Сидни отредактировал свою первоначальную «Старую Аркадию», почти полностью переписав ее. Затем еще одну версию опубликовала его сестра, тоже поработав над ней, – отсюда и известное название «Аркадия графини Пембрук». О позиции Сидни по поводу отношений между полами см. Duncan-Jones K., Sir Philip Sidney, в частности с. 2, 180, 206, 211, 314–315.

«Своего рода литературной шарадой»: см. Duncan-Jones K., Sir Philip Sidney, c. 240–241, где автор поднимает вопрос – со всеми оговорками о неразумности применения современных ярлыков к настолько другой культуре – о том, что у Сидни ярко проявлялись черты, которые сегодня мы бы назвали гомосексуальностью. Его ближайшие друзья Фульк Гревилл и Дайер никогда не были женаты. Я бы сама осторожно выдвинула такое предположение относительно Кристофера Хэттона. См. также Wells S. Shakespeare, Sex and Love. Oxford University Press, 2012; исследования историка Алана Брэя (Alan Bray).

«Обнажить всю бренность»: см. Strachey L. Elizabeth and Essex: A Tragic History. Chatto & Windus, 1928, c. 25–26: «по мере того как ее обаяние угасало, она все сильнее настаивала на их присутствии. Она была удовлетворена преданностью и почтением своих ровесников; но от молодых людей, окружавших ее в старости, она требовала – и получала – выражение бескорыстной страсти. Государственные дела протекали в неистовом вихре вздохов, экстазов и торжественных заявлений».

ЧАСТЬ VI. 1584–1603 ГГ.

«Когда красой цвела и мне светил успех»: цитируемое стихотворение приведено на с. 303–305 книги Elizabeth I: Collected Works with a discussion of its attribution to Elizabeth.

21. «Песенку ей старую поет»: 1584–1587 гг.

В книге Guy J. Elizabeth: The Forgotten Years. Viking, 2016, автор исследует период с 1584 по 1603 год; после академической дискуссии о «втором этапе правления» Елизаветы он представил новую редакцию работы Guy J. The Reign of Elizabeth I: Court and Culture in the Last Decade. Cambridge University Press, 1995. Как отмечает автор, последняя часть елизаветинской эпохи рассматривалась более ранними биографами и даже историками слишком бегло и поверхностно. Фигура Уолтера Рэли в последнее время стала предметом серьезных исследований: см. Beer A. Patriot or Traitor: The Life and Death of Sir Walter Ralegh. Oneworld, 2018; Nicholls M., Williams P. Sir Walter Raleigh in Life and Legend. Bloomsbury, 2011. Среди более ранних работ можно выделить Williams N.L. Sir Walter Raleigh. Cassell, 1962, в которую включены расшифровки прижизненных документов и значительная часть поэтических текстов Рэли.

«Его привлекательность для Елизаветы»: как в случае Хэттона (см. выше), так и Лестера, Эссекса и Рэли. Nicholls M., Williams P. Sir Walter Raleigh in Life and Legend, с. 26–28: «Изысканные жесты и политические ласки никогда не должны были затмевать политические реалии, на которых основывалась королевская благосклонность… Насколько далеко личное заводило в дальнейшем политические решения, остается только догадываться. В книге Beer A. Patriot or Traitor автор также рассматривает связь между королевой и придворным как «эротизированные политические отношения, а не политизированные сексуальные связи, и Елизавета всегда была сверху» (с. 75).

«Летиция была особенно сильной женщиной»: ее требовательная любовь проявляется в письмах взрослому сыну с просьбой «подарить немного времени вашей матери, которая в противном случае может начать завидовать, что вы любите ее не так сильно, как она того заслуживает». Это немного напоминает несвоевременные требования утешений и лести, которые выдвигала королева Елизавета. См. Tallis N. Elizabeth’s Rival: The Tumultuous Tale of Lettice Knollys, Countess of Leicester. Michael O’Mara, 2017.

«Отчаяние протестантов – подобно отчаянию куртуазного влюбленного»: в книге Hilton L. Elizabeth автор отмечает, что Елизавета, выполняя свой придворный церемониал, «в интеллектуальном плане создавала образ куртуазной возлюбленной и протестантской мученицы» (с. 212). (Павел Мелисс, немецкий протестантский поэт из круга Сидни, обратился к ней с поэтическим коктейлем из почти эротического рыцарства и религиозности.) Но с течением лет справедливое сопоставление стало менее уместным. Куртуазная любовь никогда бы не могла прийти к согласию с более суровым кальвинистским протестантизмом конца века.

22. «Холодная любовь»: 1587–1590 гг.

Переписка Эссекса цитируется по книге: Devereux W. B. Lives and Letters of the Devereux, Earls of Essex, in the reigns of Elizabeth, James I, and Charles I: 1540–1646. John Murray, 1853. См. также Harrison G. B. The Life and Death of Robert Devereux, Earl of Essex. Cassell & Co, 1937; Lacey R. Robert, Earl of Essex, an Elizabethan Icarus. Weidenfeld and Nicolson, 1971.

Среди значимых академических работ необходимо выделить Hammer P. The Polarisation of Elizabethan Politics: The Political Career of Robert Devereux, 2nd Earl of Essex. Cambridge University Press, исправленное издание: 2008. Однако личные отношения Елизаветы и Эссекса на удивление мало освещены – возможно, потому что ни один из героев не предстает в них в выгодном свете? Постфрейдистские представления Литтона Стрейчи в его новаторской психобиографии «Елизавета и Эссекс» (Strachey L. Elizabeth and Essex) так и не были успешно преодолены, хотя он считал, что Елизавета страдала «глубоко укоренившимся отвращением к половому акту» и при этом «славные герои-мужчины наполняли ее сладостным волнением».

О Спенсере и «Королеве фей» см.: The Faerie Queene ed. A. C. Hamilton et al. (Longman, 2001); Stump D. Spenser’s Heavenly Elizabeth: Providential History in The Faerie Queene. Palgrave Macmillan, 2019.

«Дикая лошадка»: Эссекс был неспособен к такому традиционно важному занятию, как танец, в котором он проявлял себя как «самый не изящный любитель». Сэр Генри Уоттон описывал красивые руки Эссекса, его молчание