всего подходят такие, при которых преобладает один (или доминирующий) сенсорный раздражитель. Так, человек с шизофренией сможет насладиться мультфильмами или передачами о путешествиях, но не сможет понять фильм со сложным сюжетом. Боксёрский матч лучше бейсбола. Цирковые или ледовые шоу часто доставляют больным огромное удовольствие, в то время как спектакль, вероятнее всего, испортит семейный вечер. Разумеется, люди разные, и необходимо исследовать их возможности, но при этом стоит помнить, что людям до болезни мог нравиться один вид досуга, но это не значит, после ситуация не изменится.

Распространённая ловушка, в которую попадают семьи, – списывать все проявления поведения человека на болезнь: и неадекватные, и просто нежелательные. Когда в каждом маленьком недостатке: неспособности человека убрать за собой грязные носки, закрыть колпачок на тюбике зубной пасты – обвиняется шизофрения. Чтобы этого не допустить, семьям необходимо напоминать себе, что совершенных людей не бывает: у всех есть свои недостатки. Не поддавайтесь искушению свалить всё на болезнь и заодно спросите себя, сколько ошибок вы совершили за последнюю неделю. У больных людей время от времени случаются плохие дни, так же как и у здоровых, и в этом нет ничего страшного, поскольку нейрохимические и нейрофизиологические процессы в нашем организме не всегда протекают идеально. Разрешите больным людям переживать неудачи так же, как вы разрешаете себе, – в такой позиции есть и здравый смысл, и обычная вежливость.

Прежде всего, овладейте искусством сохранять спокойствие в любой ситуации. Выражайте уверенность в том, что вы справитесь со всеми проблемами и идеями больного, какими бы странными они ни оказались. Если в это утро слуховые галлюцинации у близкого вам человека усилились, скажите, как если бы это была не шизофрения, а артрит: «Мне жаль, что голоса сегодня беспокоят тебя сильнее». Один из родителей поделился: «Самый замечательный урок, который я получил, пока мой сын с шизофренией жил дома, – это оставаться как можно более спокойным. Вспышки бреда и галлюцинации происходят не по моей вине, но моё спокойствие передаётся сыну. Внутри меня всё бурлит, но внешне я совершенно спокоен и хорошо себя контролирую». Воплощение невозмутимости проиллюстрировал Плиний Эрл, один из самых известных американских психиатров XIX века. Эрл рассказал о суперинтенданте приюта для умалишённых, который однажды поднялся на башню больницы в сопровождении одного из своих пациентов:

Восхищённый открывшейся перед ними обширной и прекрасной перспективой, пациент, сильно волнуясь, вдруг схватил суперинтенданта за руку, прижал его к краю башни и воскликнул: «Давайте прыгнем вниз и тем самым обессмертим себя!» Суперинтендант очень спокойно переключил внимание пациента: «Спрыгнуть? Но это может сделать любой дурак. Давайте лучше спустимся и прыгнем вверх!» Это предложение пришлось по душе пациенту, и таким образом оба были спасены от грозящей им опасности.

Если член семьи, страдающий шизофренией, живёт дома, ему необходимы две вещи: возможность уединиться и чёткий распорядок дня. Больному нужна своя комната, тихое место, где он сможет побыть один, и семьи решают эту проблему разными способами, вплоть до установки небольшого домика-трейлера на заднем дворе. А распорядок дня позволяет взять повседневную жизнь под контроль. Когда больной знает, что в такой-то час будет принимать пищу, а в такой-то выполнять посильную работу по дому, то будет лучше себя чувствовать. Одна мать сказала:

Я обнаружила, что в самые тяжёлые дни график очень помогал. Каждый день в одно и то же время совершались определённые действия, но при этом дни недели не были похожи друг на друга, и так продолжалось как можно дольше. Казалось, это давало ему ощущение порядка, предсказуемости жизни, а также формировало чувство времени.

В то же время, устанавливая распорядок дня, осознайте, что больной шизофренией может отклоняться от него без видимых причин. Особенно это касается режима сна и питания. Один отец жаловался на своего сына: «Моя жена так старается приготовить еду, а он не хочет есть. И вдруг через два часа передумывает». Замечательное решение этой проблемы предложила одна мать:

Ещё один совет по уходу за больным шизофренией касается внезапных приступов голода. В случае моего сына очень помогают полезные закуски, которые всегда должны быть наготове. Я привыкла, что в холодильнике всегда есть йогурт, сыр, холодное мясо и так далее, на столе – фрукты, а на полках – консервы. Всё это оказалось важнее регулярного графика питания, хотя трёхразовый полноценный приём пищи тоже помогает. Совсем не обязательно строго придерживаться времени в этом вопросе. Если Джим открывает себе банку тушёного мяса в четыре, я просто оставляю его ужин ждать подходящего часа – его всегда можно разогреть, когда желание появится.

Ещё одна вещь, которой необходимо придерживаться семьям, независимо от того, живёт больной дома или иногда заходит их навестить, – это границы поведения, за которые ни в коем случае нельзя заходить. Они должны быть установлены раз и навсегда. Например, нельзя не мыться несколько дней подряд, потому что неприятный запах мешает всем членам семьи. Нельзя вести себя агрессивно (об этом говорится в главе 10) или потенциально опасно (курить в постели) – каждый пункт списка должен быть донесён для всех членов семьи и неукоснительно соблюдаться. На случай невыполнения необходимо заранее оговорить наказания и иметь смелость претворить их в жизнь, если в них возникнет необходимость.

Также у родственников часто вызывает замешательство вопрос, касающийся степени независимости и самостоятельности, которую можно предоставить больному шизофренией. Эта проблема похожа на ту, с которой сталкиваются родители детей-подростков. Как правило, больным можно предоставлять столько самостоятельности, сколько они могут выдержать, причём увеличивать её нужно постепенно. Например, если больной считает, что может пойти в одиночку на концерт, несмотря на то что тот продлится допоздна, нужно дать ему возможность заранее продемонстрировать свою готовность. Пусть, допустим, регулярно ходит в магазин, самостоятельно посещает дневной стационар и при этом докажет, что может это делать, не попадая по пути в неприятности и не демонстрируя странное поведение на публике. Я знаю семьи, члены которых старались незаметно следовать за больным во время первых самостоятельных выходов на улицу, чтобы убедиться: ему не причинят вреда. Если он просит о большей независимости, семья должна поставить ряд условий, которые ему необходимо выполнить, прежде чем он получит желаемое. Хочет самостоятельно ездить домой? Пускай сперва продемонстрирует, что знает автобусный маршрут и на протяжении двух недель не будет забывать запирать входную дверь.

Работа по дому – ещё один способ, с помощью которого больные шизофренией могут продемонстрировать свою готовность к большей независимости. Уборка, мытьё посуды, вынос мусора, кормление собаки – любую из этих обязанностей можно