поставила двойку сыну директора школы, реальному претенденту на золотую медаль. Его достойный папаша не замедлил с ответом и влепил мне трояк по черчению в итоговый аттестат за восьмой класс — единственный неуд, доставшийся мне на память о школе, за который меня никто не ругал.

Устоявшийся мир справедливости и добра, в котором до этого так беззаботно жилось, покачнулся и с грохотом рухнул. От Сергея Петровича я такого не ожидал. Черчение было одним из любимых моих предметов, и трояк по нему я не заслуживал. Часами сидел за кульманом, в миру параллельных линий, штирихуя рейсфедером срез какой-либо хитрой детали. Более того, я частенько захаживал в квартиру директора, где царила геометрически строгая обстановка и точно такие же нравы. Со старшим его сыном — тем самым десятиклассником, что славословил американцев — мы выступали за школьную команду КВН «Русский сувенир». Поэтому и дружили несмотря на разницу в возрасте. В преддверии очередной игры, засиживались допоздна, придумывая сценарий приветствия и каверзные вопросы для конкурса капитанов. Тоненькая брошюра «КВН раскрывает секреты» была нашей библией. И сейчас помню:

'А как было то в ту субботушку,

В ту субботушку, в чистом во поле.

Выбегали там две дружинушки

По двенадцать молодцев без единого.

Стали мяч гонять да по травушке,

Подбираться к воротам сетчатым.

Как ударил один добрый молодец,

Улетел мяч выше облака летучего.

Как ударил другой добрый молодец,

Залетел мяч в царство тридесятое.

Как ударил третий, белой ноженькой,

Унесли фоторепортёра замертво.

А вратарь лихих супротивников

Пред воротами всё похаживает,

Всё похаживает, насмехается:

'Эх, медведи вы косопузые,

Игроки вы все полусредние,

Сколько вас голов, только нет голов.

Как замах то у вас — рубль серебряный,

А удар, у мазил, копеечный.

Не в футбол вам играть — в дочки-матери…'

Таким оно было, моё неторопливое время. И шутки другие, и расстояния. Проспал выпуск новостей — будешь довольствоваться размытыми картинками из газет, рассказами тех, кто смотрел «как оно было» и бронзовеющею цитатой в учебнике по истории.

«Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества». Так скажет через два года Нил Армстронг, один из героев фильма о покорении человеком Луны. Нужно будет не пропустить. Хоть что-то останется в памяти, кроме ассоциаций.

В прошлой моей судьбе, этот самый маленький шаг я впервые увидел по чёрно-белому телевизору, но уже на склоне тысячелетия, в программе Гордона «Собрание заблуждений». Ведущий изящно выпячивал нестыковки и ляпы на свободно доступном кино-фото-наследии НАСА. А я пожирал глазами всё, что не смог посмотреть в детстве. Больше всего почему-то запомнились кадры про лунный автомобиль, на котором рассекали пиндосы — аскетичную раму с вывернутым зонтом на корме, похожим на принимающую антенну радиоуправляемой игрушки.

Конструкция смотрелась эффектно, но меньше всего подходила для открытого космоса и, кстати, была не похожа на фотографию в «Науке и технике», перепечатанную из американских источников.

Закрытая капсула на широких колёсах возвышалась над грунтом метра на полтора, а может и больше. Потому что проникать в неё следовало через люк в полукруглом днище. А делать это ползком или на карачках, в условиях космоса проблематично.

Судя по количеству окон, луномобиль был четырёхместным, с грузовым отсеком в корме и огромным аккумуляторным ящиком под ногами водителя, от низа кабины до центра передних колёс.

«Вот так, — подтверждал мои мысли текст, — представляют себе американские конструкторы машину, которая будет перевозить космонавтов по бездорожью нашего естественного спутника».

Дед глянул через плечо:

— Что это там за павлин?

— Где⁈ — Я не врубился, глянул налево, направо…

— Да вон же, в книжке твоей…

— А-а! — Я вслух прочитал заголовок и краткое пояснение, — «В помощь космонавтам. Учёные не знают, что ожидает первых космонавтов на Луне. Но уже сейчас в труднодоступных горных районах американские космонавты испытывают это лёгкое полукольцо, укреплённое за спиной. По мнению его конструкторов, это приспособление поможет космонавтам свободно преодолевать неровности лунной поверхности».

— Дай-ка гляну! — он передал бабушке вожжи и нацепил на нос очки.

— Гля! — откликнулась та. — Чи пра их туда занесёт⁈

— А чёрт его знает…

Вообще-то дед метко выразился. Американец в космическом облачении был запечатлён на каменистом склоне с винтовкой М-16 в руках. Держал он её как рейнджер во время спецоперации, дулом вниз и немного наискосок. Правый палец был на курке, левая кисть удерживала цевьё. Скафандр был похож на тот, из кинохроники НАСА, только забрало шлема и бронежилет были чёрного цвета, да за спиной отсутствовал квадратный рюкзак. Вместо него к горбу был приторочен большой полукруг толщиной в руку и радиусом не меньше, чем рост человека. И видом своим, и пропорциями пиндос был похож на павлина.

Без пищи для разума любая дорога кажется длинной. В этом плане рижский журнал был настоящей находкой. Дед теперь читал вслух, бабушка правила Лыской и задавала вопросы, а я напрягал память и в меру своих знаний всё пробовал объяснить.

— Спасательная лодка на Луне, — громко анонсировал чтец.

— Во как! — отозвалась Елена Акимовна.

Хрен у них чё получится! — мысленно позлорадствовал я.

— Группа американских учёных, — с выражением начал дед, — занятая разработкой программы «Аполлон», потребовала, чтобы на поверхности Луны в месте предполагаемой высадки астронавтов находилась, своего рода, «спасательная лодка». В случае, если небольшая лунная кабина… здесь по ненашенски, Сашка, прочти…

— «Lunar Expedition Modul», — громко добавил я и ещё раз для ясности перевёл, — «Лунный Экспедиционный Модуль».

— Ага! Если, значит, эта кабина, представляющая собой один из трёх отсеков космического корабля «Аполлон», при посадке на Луну потерпит аварию и не сможет вернуться обратно к кораблю, находящемуся на орбите, астронавты должны будут стартовать с Луны в «спасательной лодке». Предполагается, что такая лодка может быть доставлена на Луну заранее, при помощи ракеты «Сатурн-5».