Бирн должен был продать другим страховщикам идею вложить деньги в спасение конкурента. Но Бирн был уверен, что может продать что угодно.

«Если GEICO потерпит крах, то регулирующие органы заставят конкурентов оплатить ее страховые случаи. Так что им в любом случае придется ее выручить, – вспоминает Бирн. – Но хитрый старикан Эд Раст-старший, который руководил страховой компанией State Farm, сказал: “Я готов отдать сто миллионов на покрытие всех неоплаченных претензий GEICO, лишь бы она вышла из бизнеса. Это сэкономит нам деньги в долгосрочной перспективе». State Farm отказалась от сделки по перестрахованию.

«В конце концов от сделки отказались даже двое моих хороших друзей из Travelers. У них не было никакой особой причины, они просто струсили», – вспоминает Бирн.

Через три недели после прихода в GEICO Джек «метался по городу, думая, что совершил самую большую ошибку в своей жизни». Его жена Дороти плакала в ожидании скорого конца GEICO, акции которой подешевели с 61 до 2 долларов за штуку. Состояние тех, кто держал эти акции, растаяло на глазах, сократившись почти на 97 %.

Судьба GEICO зависела от реакции инвесторов и акционеров на произошедшую катастрофу. Многие запаниковали и убедили себя продать акции, благодаря чему курс и обвалился. Но те, кто у них покупали, ставили на будущее компании.

Бену Грэму было уже 82 года, он не стал суетиться и держал свои акции при себе. Кузина Грэма, Рода, и ее муж Берни Сарнат решили, что акции слишком дешево стоят, чтобы их продавать. Оставив их при себе, они ничего не теряли[605]. Лоример Дэвидсон тоже не продал ни одной акции[606]. А Лео Гудвин-младший, сын основателя GEICO, продал акции и ушел с должности.

Баффетт увидел в этой ситуации сходство с тем, что произошло с American Express. Только теперь у компании не было столь же сильной франшизы, чтобы вытащить ее из ямы. GEICO нужен был эвакуатор. Баффетт понимал, что только у блестящего, энергичного менеджера есть хоть какой-то шанс переломить ситуацию. Прежде чем вкладывать деньги в акции компании, он хотел оценить таланты Джека Бирна, для чего и попросил Кэтрин познакомить их.

Баффетт ожидал Бирна в доме Грэм и объяснял ситуации ее сыну Дону: «Это рискованно. Компания может вылететь из бизнеса. Но в страховании очень трудно получить преимущество, а у них оно уже есть. Если компанией займется толковый человек, то дела вполне можно поправить»[607].

Несколько часов Баффетт расспрашивал Бирна, который искрил как петарда. Джек лучше всех умел заговаривать зубы, и Баффетт заключил, что тот хорошо разбирается в страховании, обладает аналитическим умом и лидерскими способностями. «GEICO нужен был как раз такой человек, чтобы продать решение проблемы спонсорам», – говорит Уоррен[608].

Много лет Баффетт ждал возможности купить GEICO по «правильной» цене. Он позвонил Биллу Скотту, который провернул для него сделку, купив акции GEICO на 4 миллиона долларов[609]. На следующее утро Баффетт встретился с юристом Джорджем Гиллспаем, который продал ему акции Post. Они оба участвовали в заседании совета директоров детективной компании Pinkerton[610]. Уоррен сказал ему: «Джордж, это довольно нехарактерно для меня, но сегодня я купил акции, которые могут оказаться совершенно никчемными».

У GEICO все еще не было перестраховки и необходимого капитала. И то, и другое зависело от доброй воли регулятора Макса Уоллаха[611]. Однако теперь ситуация изменилась. Сам факт того, что легендарный инвестор, чья компания владеет успешной страховой фирмой, поддерживает GEICO, давал Бирну мощный козырь в переговорах с регуляторами[612].

К другим страховщикам обратился с письмом генерал Роберта Макдермотт, глава United Services Automobile Association (USAA), которая продавала страховки только офицерам и сама придерживалась военной дисциплины. В страховой индустрии о компании ходили легенды, а Макдермотта почти боготворили. Он написал: «Мы, военные, никогда не бросаем людей, а перед нами – павший орел»[613].

Баффетт направился к Уоллаху, чтобы любыми способами убедить его отодвинуть крайний срок. Но убедить два десятка страховщиков организовать коллективную сделку было труднее[614]. Бирн рассказывал им, что прежнее руководство, сгубившее GEICO, прогнали вон, и на вертолете прилетел он – спаситель Travelers, в которого сам Уоррен Баффетт верит настолько, что вложил в компанию целых 4 миллиона долларов.

И все же поначалу банкиры с Уолл-стрит просто вставали посреди ланча и уходили. Тогда Сэм Батлер привел Джека в солидную компанию Salomon Inc, специализирующуюся на облигациях, которая никогда не участвовала в привлечении капитала, но жаждала войти в прибыльный бизнес андеррайтинга.

Джон Гутфройнд, влиятельный руководитель Salomon, отправил младшего аналитика Майкла Фринквелли и его помощника Джо Барона в Вашингтон, чтобы проверить дела GEICO. «Им пришлось ждать полтора часа, так что они были не в духе, – вспоминает Бирн. – А потом я говорил с ними до рассвета. И хотя их лица ничего не выражали, водитель, который вез их в аэропорт, сообщил, что они были весьма воодушевлены»[615].

Фринквелли сказал Гутфройнду: «Страховая индустрия ни за что не допустит, чтобы эти парни провалились. Это станет пятном на репутации отрасли»[616]. Когда в офис Salomon прибыли Бирн и Батлер в последней отчаянной попытке получить финансирование, Гутфройнд пошутил: «Даже не знаю, какой еще идиот согласится на эту сделку».

На это Бирн ответил: «Вы же ни хрена не понимаете, о чем говорите»[617], и перешел к аргументам. Среди причин для сделки он упомянул Бога, национальные интересы и инвестиции Баффетта. Пока Бирн распространялся о перспективах GEICO, Гутфройнд крутил в руках дорогую сигару. Глядя на его поведение, Бирн решил, что они потерпели неудачу. Однако Гутфройнд сказал Батлеру: «Я возьмусь за этот андеррайтинг. Чувствую, что вы нашли правильного парня. Но пусть ведет себя потише»[618].

Компания Salomon согласилась выступить андеррайтером для размещения конвертируемых акций на сумму 76 миллионов долларов. Ни один инвестиционный банк не рискнул участвовать. GEICO пришлось согласиться с постановлением Комиссии по ценным бумагам и биржам, не признавая и не отрицая заключение о том, что компания не сообщила акционерам о своих убытках. Одно лишь их описание в проспекте публичного размещения могло сорвать сделку[619].

Чтобы осуществить финансирование, Salomon должна была убедить инвесторов в том, что GEICO выживет. Но, чтобы выжить, ей нужно было финансирование. Инвесторы чувствовали отчаяние этой сделки, которая негативно освещалась в прессе. Бирн говорил, что даже если бы он перешел Потомак по воде, как Иисус,