– Я в полном порядке, сэр Эдмунд, – сказал я, ответив на его рукопожатие, – и очень рад познакомиться с вами.

– Да, да, – сказал он, все еще недоумевая, и отпустил мою руку. Затем он внимательно посмотрел мне в лицо, вежливо кивнул и отошел.

– Рад был познакомиться с вами.

Хиллари направился к своей компании, прошел мимо Скотта, который стоял возле меня. Они едва не коснулись плечами, но Эдмунд Хиллари, самый известный человек, когда-либо поднимавшийся на Эверест, не заметил Скотта Фишера, который еще так и не побывал вершине.

Это была моя первая поездка в Непал в рамках организованной Скоттом экспедиции с целью восхождения на две вершины – пик Мера и Ама-Даблам. Скотт хотел повторить успех экспедиции Мера – Барунцзе, в которой участвовало много Брюсов и друзей Скотта. На этот раз он пытался подстроить восхождение на две вершины под жесткие календари клиентов. Мне, честно говоря, было все равно, дойду ли до вершины какой-либо из этих гор, особенно после того, как я имел честь пожать руку Хиллари. Все, что я испытывал в Непале, было совершенно необычно: в течение нескольких недель я чувствовал себя так, словно прогуливаюсь по страницам National Geographic. Было приятно снова путешествовать со Скоттом – он вел меня в ту часть мира, которая была загадкой, – и быть более-менее уверенным в том, что он доставит меня домой в целости и сохранности.

Мы прилетели из Сиэтла в Бангкок и провели там ночь, а затем отправились в Катманду, где сели в двухмоторный восемнадцатиместный самолет, чтобы совершить короткий перелет до Луклы. На борту стюардесса дала нам беруши, чтобы заглушить шум двигателей, и леденцы от укачивания. Кабина не была отделена от салона, и через лобовое стекло были видны огромные пики впереди.

Вскоре самолет накренился над глубокой долиной и нацелился на посадочную полосу, расположенную высоко на склоне. Один конец короткой взлетно-посадочной полосы обрывался в пропасть, второй упирался в гору возле скопления построек. Эдмунд Хиллари руководил строительством аэродрома в Лукле в 1964 году, чтобы спонсируемая им больница в Намче, расположенная в паре дней пути, могла своевременно получать медицинские препараты. Лукла была ближайшим местом, где нашелся участок, хоть сколько-нибудь пригодный для маленького аэродрома. Несмотря на это, взлетно-посадочная полоса шла под уклоном, и наш самолет не столько приземлился, сколько покатился вверх, к склону горы и, по счастливой случайности и благодаря глубокой вере пилота в силы гравитации, физику и Будду, с ревом остановился в самом начале полосы в вихре пыли.

Мы выгрузили вещи, благодарные за то, что снова оказались на твердой земле. Вылетающие пассажиры заняли свои места, самолет развернулся, его двигатели взревели, и машина с грохотом понеслась вниз по полосе и скрылась из виду за краем обрыва. До столкновения с дном ущелья оставались сотни метров свободного падения, но через несколько мгновений мы увидели, как самолет поднимается над террасированными склонами и уходит в сторону Катманду.

Воздушное сообщение избавило альпинистов и путешественников от необходимости совершать пяти-шестидневный поход от конца дороги в Джири и превратил Луклу из маленькой деревни в ворота для туристов и альпинистов. Хиллари, наверное, не предполагал, что тысячи людей будут прибывать в Луклу каждую весну и осень, чтобы оказаться среди самых высоких гор на Земле. Не меньшее удивление, должно быть, вызывало то, как быстро шерпы приспособились к наплыву иностранцев, сумев удовлетворить потребности путешественников в жилье, питании, носильщиках и гидах. Я бродил по улицам Луклы в компании быков, собак и детей. Первым туалетом, который я увидел, была пристройка, стоящая на куче соломы. Но у первого же гестхауса на крыше стояла спутниковая антенна, а через окно я увидел телеэкран с поющей Мадонной. Я мог обналичить дорожный чек почти в любом месте здесь, а кредитные карты свободно принимались к оплате в гестхаусах[37]. Автомобилей не было, все товары – от соли и продуктов питания до дров и пива доставлялись снизу либо на спинах людей, либо на спинах животных.

Скотт ходил по Лукле едва ли не как местный. Казалось, все его знают, и он приветствовал многих шерпов по имени. Непальский организатор нашей поездки по имени Дава взял на себя логистику для команды «Горного безумия», в которую входили я, младшая сестра Скотта Лиза и группа альпинистов, которые планировали подняться на Ама-Даблам. Среди них был Дейл Круз, ветеран многих приключений «Горного безумия». Скотт также пригласил Чарли Мейса, с которым он прошлым летом поднялся на К2, помочь возглавить экспедицию. Дава сообщил мне, что для переноски продуктов и снаряжения нанимаются носильщики. Я всегда в путешествиях по горам нес рюкзак самостоятельно, и казалось странным ждать, что кто-то будет тащить мои вещи, даже за плату. Чувствуя себя неудобно, я постарался уменьшить свой груз до минимально необходимого – зимний спальный мешок и коврик, одежда из флиса, куртка и ветровка, солнцезащитный крем и фотоаппарат.

Я передал багаж Даве, и тут выяснилось, что каждый носильщик несет около шестидесяти килограммов, запихивая все в большую плетеную корзину, которую взваливает на спину и вес которой распределяется на мышцы шеи и плеч посредством лямки, надеваемой на лоб. Мой груз объединили с поклажей других участников, чтобы получился полноценный груз. Стараясь взять мало, я, возможно, невольно лишил заработка в два доллара в день кого-то из местных.

Скотт планировал начать с восхождения на пик Мера. Благодаря относительно несложному маршруту подхода этот шеститысячник считается одним из наиболее легких для восхождения – так называемым трекинговым пиком, поэтому я представлял, что все пройдет легко. На леднике понадобится веревка, но серьезных трудностей, кроме высоты и погоды, не планировалось. После подъема на Меру Скотт планировал вновь перейти через перевал Ампху Лабста и спуститься в долину Кхумбу недалеко от Эвереста. Оттуда он поведет альпинистов на Ама-Даблам, а остальные спустятся по Кхумбу в Луклу.

Когда мы отправились в путь на следующее утро, с десяток участников команды «Горного безумия» сопровождали сорок носильщиков. Несколько женщин-шерпани с большими рюкзаками, похоже, тоже присоединились к нам. Скотт шел вместе со всеми и буквально светился от восторга от простого похода в Гималаях.

Первая стоянка у нас была в рододендроновом лесу, затем мы пошли по заснеженной тропе на перевал, который на триста метров выше горы Рейнир. Мы ушли в сторону от основной тропы и были фактически одни, если не считать носильщиков и огромных гор на горизонте. Это было визуальное наслаждение.

В каждом лагере шерпы устанавливали палатки и готовили еду. Утром