Всего в сражениях на полуострове участвовали около 50 000 австралийцев (с учетом пополнения, полученного корпусом в 1915 году). Около 9 000 погибли, 19 500 были ранены. Многие солдаты умерли от тифа, дизентерии и других инфекционных болезней, вспышкам которых способствовали антисанитарные условия. Короче говоря, в ходе этой кампании так или иначе пострадало большинство австралийских солдат.

Войн без легенд не бывает. Галлипольская кампания породила легенду о героях-анзаках, доблесть которых нивелировалась некомпетентностью британских командиров. Недисциплинированные парни из буша и впрямь сражались отважно, ведь настойчивость в достижении поставленной цели является одной из главных черт австралийского национального характера. Недаром у британцев в ходу такой анекдот:

– Сколько австралийцев нужно, чтобы пробить тоннель в скале?

– Хватит и одного, только дайте ему достаточно времени.

Как это часто бывает, поражение на поле боя обернулось моральной победой (классическим и, пожалуй, самым наглядным примером подобного превращения служит поражение сербов в битве на Косовом поле). Легенда укоренилась в национальном сознании, годовщина высадки стала памятным днем, а слово «анзаковец» – синонимом слова «герой».

Впрочем, с этой кампанией связана еще одна легенда, мистическая – об исчезнувшем батальоне Норфолкского полка, о которой речь пойдет далее.

Что же касается АНЗАК, то после эвакуации с Галлипольского полуострова сводный корпус сражался на германо-французском фронте вплоть до капитуляции Германии, которая состоялась 1 ноября 1918 года.

Итоги войны оказались печальными, если не сказать – трагическими. За пределами своей родины воевали более 330 000 австралийцев. 60 000 погибли, около 150 000 получили ранения. Только одному из троих добровольцев удалось вернуться домой невредимым.

В середине 1916 года премьер-министр Уильям Хьюз, гораздо более воинственный, чем его предшественник Эндрю Фишер, настоял на проведении референдума по вопросу призыва австралийцев на военную службу. С небольшим перевесом голосов это предложение было отклонено: австралийское общество все сильнее и сильнее охватывало разочарование и мысли о том, что, в сущности, австралийцам приходится отдавать свои жизни за чужие интересы. Кроме того, австралийцы с ирландскими корнями были возмущены жестокостью, с которой британцы подавили Пасхальное восстание 1916 года в Дублине [124]. Можно сказать, что применение артиллерии против восставших и казнь 15 лидеров восстания навсегда отвратили австралийских ирландцев от Британской империи и ее интересов. В 1917 году Хьюз предпринял повторную попытку, но и она провалилась.

Другим поводом для недовольства стало закулисное соглашение британцев с японцами, в рамках которого в ноябре 1914 года британское правительство «настоятельно попросило» правительство Австралии не оккупировать германские острова, расположенные к северу от экватора.

В общем, заканчивалась война совсем не в тех настроениях, в которых она началась, тем более что и жить стало хуже, поскольку экономике был нанесен существенный урон.

Исчезнувший батальон Норфолкского полка

21 августа 1915 года в ходе атаки на деревню Анафарта первый батальон Норфолкского полка британской армии попал под плотный вражеский огонь и, спасаясь от него, скрылся в густом тумане, к которому добавился дым от горевшего неподалеку леса…

Батальон ушел в туман и исчез. Больше его никто никогда не видел.

Правительство Великобритании пыталось выяснить судьбу исчезнувшего батальона, в том числе и посредством обращения к османскому правительству, но никаких сведений получить не удалось.

Информации не было совсем, зато слухов – сколько угодно. Впрочем, не только слухов. Трое новозеландских военнослужащих, наблюдавших за атакой батальона с одной из высот, показали под присягой следующее: «В воздухе висели шесть или восемь туч, напоминающие формой круглые буханки хлеба. Несмотря на легкий ветер, дувший с юга со скоростью пять или шесть миль в час, ни расположение туч, ни их форма не изменялись. На земле, прямо под этими тучами, находилась еще одна неподвижная туча, такой же формы, размерами около восьмисот футов в длину, двести в высоту и двести в ширину. Эта туча была совершенно плотной и казалась практически твердой структурой. Она находилась на расстоянии около трехсот – трехсот пятидесяти метров от места сражения, на территории, занятой британцами. Мы увидели британский отряд в несколько сотен человек, который приблизился к туче и без колебаний вошел прямо в нее, но ни один из них не появился и не участвовал в сражении. Примерно через час после того, как последние солдаты скрылись в туче, она. медленно поднялась и собрала остальные тучи. Вместе они отправились на север, к Болгарии, и через три четверти часа исчезли из виду».

Мемориальное окно в церкви святых Петра и Павла в честь пропавшего без вести батальона Норфолкского полка. Уэст-Ньютон, Норфолк

В 1918 году останки большинства солдат пропавшего батальона были обнаружены в овраге, близ места их исчезновения. Если отбросить мистику, то остается всего два реальных варианта: или они попали в плен к туркам и были убиты, или погибли от огня своей же артиллерии (подобное во время Галлипольской кампании случалось). В 1999 году британский режиссер Джулиан Джаррольд снял картину «Вся королевская рать», в основу которой легла версия с гибелью солдат батальона от рук турок.

Экономические последствия Первой Мировой войны

Те, кто считает, что от войн страдают только страны, на территории которых ведутся боевые действия, сильно ошибаются. С началом войны австралийская экономика начала получать один удар за другим. Во-первых, резко сократился (практически до нуля) приток рабочей силы. Приток капиталов тоже заметно уменьшился. Возможно, кто-то и хотел бы переместить свои дела подальше от фронтов, но Австралия не была особо привлекательной в этом смысле.

На европейские рынки вне Британии (прежде всего на германский) приходилось около трети австралийского экспорта. Из-за проблем с судоходством, которое пришлось сильно сократить, а также из-за изменения спроса в воюющих государствах Австралия лишилась даже экспорта в дружественные страны вроде Франции. Пришлось сокращать производство сельскохозяйственной продукции, что вызвало рост безработицы. С импортом тоже возникли проблемы, но это было не так уж и страшно, поскольку всем необходимым страна могла обеспечить с лихвой.

В первый военный год экономический спад составил 10 %, но это было только начало – маховик постепенно раскручивался. Рост цен приводил к дальнейшему сокращению производства, росту безработицы и снижению заработной платы… Лейбористы потребовали от правительства провести референдум по вопросу установления контроля над ценами, но премьер-министр Хьюз воспротивился этому, что было абсолютно верно с экономической точки зрения, но вызвало недовольство среди малоимущей части населения. Хьюзу удалось отчасти улучшить положение, договорившись с британским правительством о гарантированных