Она — Варя?

Нет, не может быть…

— Все об этом говорили, — туманно ответил я. — Как и обо всем важном. Вот я это к чему.

— А ты знал Гагарина? — спросила Валя.

— Нет, — твердо ответил я.

— Даже не видел никогда?

— Нет.

Ну вот, снова вру — только уже наоборот. Что же заставляет вести меня с Валей именно так? То есть не так, как с Варей… Варе я очень хотел понравиться, а ей… Ей, видимо, не так уж и хочу.

И уже поэтому, хоть это и глупое умозаключение, она — не она. Валя — не Варя. Нет.

— Так я включу радио? — спросила Валя.

— Пожалуйста.

Она повернула ручку. Послышался старушечий голос, рассказывающий — или с выражением зачитывающий — историю о разлученных во время войны родственниках. Было сразу понятно, что старушка говорит не о себе, поскольку героиня повествования была совсем маленькой в начале сороковых…

— Что это? — пробормотал я. — Рассказ или…

— Ты не знаешь? — вытаращилась на меня Валя. — Ах, ну да, ты же не слушаешь… Это программа «Найти человека».

— Люди ищут тех, кто потерялся в войну? — сообразил я.

— Вот именно. Если бы не война, наверное, и не нужна была бы такая передача.

— Ну почему? — не согласился я. — Люди и так могут потеряться…

— Но, наверное, не в таком количестве, чтобы его хватало на регулярную передачу.

— Что ж, возможно… Значит, ты слушаешь эту передачу? Кого-то потеряла?

— Да не слушаю я — просто знаю, — немного раздраженно ответила Валя. — Знаю, что есть вот такое. Мне это не нравится, если честно. Сама идея не близка.

— Идея чего?

— Вот этого поиска кого-то, кто давным-давно потерялся. Кому это нужно?

— Тем, кто пишет эти письма, видимо, нужно…

— Ничего им не нужно, — отмахнулась Валя. — Пишут письма от безделья. И кого-то там ищут тоже от безделья… Я вообще не понимаю этой страсти возвращаться в прошлое. Лично я живу только будущим.

— Даже не настоящим? — удивился я.

— Нет, — отрезала Валя. — Настоящее на глазах становится прошлым, так что меня интересует только будущее.

79

Валя вдруг раздраженно повернула ручку приемника, стала искать другую станцию. Перебрав несколько волн, она выключила радио. Видно, искала музыку, а везде была только болтовня.

— Найти человека, — проворчала она.

— У тебя как будто даже настроение испортилось, — сказал я, — стоило услышать эту передачу.

— Да нет, какое мне дело до нее, — отмахнулась Валя. — Просто тут одно за другое: «Найти человека», Агния Барто, картина «Неподсуден»… Как все у нас… не знаю даже… Не хочется говорить «ужасно» или «убого», но…

— Чем тебе Барто не угодила? — поинтересовался я.

— А тебе она нравится? — усмехнулась Валя. — То есть ее стихи?

— Да я уже вышел из этого возраста.

— А я и в детстве ее терпеть не могла.

— Я, признаться, тоже, хотя… Нет, по-моему, я просто ее никогда не читал.

— Да ну? — Валя фыркнула. — Это называется… как там у Булгакова?.. Соврамши — вот!

— Булгаков тебя, конечно, устраивает, в отличие от Барто? — поспешил переменить я тему.

— Да нет, Булгаков тоже местечковый какой-то. Украинец в Москве — что он может написать?

— Ты же тоже не московская? — спросил я. Я был в этом уверен, но почему-то до этой минуты не пришло в голову поинтересоваться. У Вари я тоже не сразу об этом спросил, но зато все, связанное с нею, меня действительно интересовало по-настоящему… А то, что касается Вали…

— Да, я из провинции, — тихо сказала она после паузы. Видно было, что она этого стесняется.

— Ну и ничего страшного, — протянул я.

— Легко тебе говорить, — зло возразила Валя. — Ты-то у нас всю жизнь столичный, как я понимаю?

— Вообще да, но…

— Да какие тут могут быть «но»! Ты даже не представляешь, каково жить в каком-нибудь там маленьком городке…

— Бывал я в этих маленьких городках. Все там нормально.

— Бывал — в течение сколького времени? Проездом? На день, на неделю? А я там годами жила?

— В каком городе?.. Или, может, не в городе, а…

— А вот не скажу! — безапелляционно перебила Валя. Опять совпадение? Варя тоже не хотела рассказывать. Хотя у нее было что-то другое. Она не стыдилась своего происхождения — она… возможно, не хотела вспоминать о своем прошлом. Несчастное детство, несчастная любовь, что там еще может быть?.. Я был уверен, что рано или поздно она мне расскажет все о себе. А теперь никто не расскажет. Если только…

Нет, нет, нет и еще раз нет: Валя — не Варя! И хватит об этом.

Я остановил машину у своего подъезда.

— Приехали, — сказал я, выключая двигатель.

— Как сказал Гагарин, — с иронией добавила Валя.

— Он не так сказал.

— А, не придирайся. — Валя как будто психовала. Она быстро вышла из машины и громко хлопнула дверью.

Я подошел к ней:

— Что-то не так?

— Да, — сказала Валя, с вызовом глядя в мои глаза.

— И что же?

— Твои расспросы.

— Ну извини, — пожал я плечами, отходя от нее. — Могу вообще ничего не спрашивать.

80

Мы молча поднялись в мою квартиру, но не успел я закрыть дверь, как Валя накинулась на меня и стала покрывать обжигающими поцелуями мое лицо.

«Вот это темперамент!» — с восторгом думал я, стараясь отвечать на ее страсть. Поначалу это было непросто, но очень скоро Валя взбудоражила меня до предела…

И когда, уже весь потный, запыхавшийся, ритмично овладевающий Валей, я почувствовал, что вот-вот меня захлестнет неудержимая волна оргазма, я будто помимо своей воли зашептал:

— Валя… я тебя… я тебя…

Сдерживаться не было уже никакой мочи…

Аккуратно стерев полотенцем плоды своей страсти, я отправился в ванную.

— А что ты там говорил? — выкрикнула мне вслед Валя. Я остановился и посмотрел на нее:

— Когда?

— Только что.

— Ничего.

— Не придуривайся. Ты сказал: «Валя, я тебя…» И не успел договорить. Так что же «ты меня»?

Я замялся:

— Ну что-что, ну обожаю я тебя. Ладно, Валя, я сейчас, я быстро…

Вернувшись через пару минут, я вновь увидел на Валином лице выражение недовольства. Впрочем, оно и так ее почти не покидало.

— Ты меня обожаешь? — с вызовом спросила она.

— Безусловно, — с готовностью отозвался я.

— А почему «обожаешь», а не «любишь»?

И опять я посмотрел на нее с подозрением. Как много совпадений… Конечно, от Вари я такого вопроса не слышал, но готов был услышать. А услышал в итоге от Вали. Которая, в отличие от Вари, вроде бы свободна, не замужем. Так что ей я не могу признаться в любви совсем не по той же