Фон Папен был важным и опасным человеком в нацистской системе власти. Он происходил из аристократического семейства, чьи корни прослеживаются до XII века, и был убежден в том, что знатным и сильным принадлежит неотъемлемое право управлять простым народом; тот, кто силен, тот и прав. По его мнению, все зло в этом мире проистекало от коммунистов, евреев и масонов.

В молодости фон Папен служил в кавалерии. В декабре 1913 года он был назначен военным атташе германского посольства в США, при этом в его сферу ответственности входили также Мексика и Канада. В скором времени им была создана активно работающая шпионская сеть, которая охватывала весь североамериканский континент. Фон Папен трудился, не покладая рук: готовил в Мексике государственный переворот, который должен был привести к власти прогермански настроенное правительство; когда началась Первая мировая война, планировал террористические акты с целью предотвратить отправку из Канады подкреплений и боеприпасов для Великобритании; организовывал диверсии в Нью-Йоркском порту, чтобы помешать отправке грузов в Англию и Францию. Английской разведке MI6 удалось расшифровать немецкие радиограммы и выяснить, что фон Папен стоял за всеми этими событиями, и в результате в декабре 2015 года власти США объявили его персоной нон-грата и выслали из страны.

В Европе фон Папен продолжил активную деятельность: например, организовывал поставку через Норвегию немецкого оружия и взрывчатки для Ирландской Республиканской армии, которая в апреле 1916 года устроила в Дублине Пасхальное восстание.

Затем фон Папена перебросили в Палестину, где шли бои между войсками Великобритании и Османской империи. Произошло это после того, как ему нанесли поражение на фронте во Франции – по иронии судьбы не кто-нибудь, а канадцы. Деятельность фон Папена на Палестинском фронте, начавшаяся в июле 1917 года, вынужденно прекратилась 30 октября 1918 года, когда Османская империя подписала Мудросское перемирие – фактически капитуляцию. Первая мировая война положила конец четырем континентальным империям: Германская империя, Австро-Венгерская империя Габсбургов, Российская империя Романовых и Османская империя пали одна за другой. Фон Папен вернулся в Германию и вступил в католическую Партию Центра, выступавшую за восстановление монархии. В бурной политической обстановке послевоенной Веймарской республики ему удалось сделать неплохую карьеру, в основном благодаря связям в аристократическом Deutcher Herrenklub («Клубе немецких джентльменов») и близкому знакомству с президентом Паулем фон Гинденбургом. В 1932 году он возглавил переходное правительство, просуществовавшее несколько месяцев перед выборами – теми самыми, после которых Гитлер пришел к власти, хотя его партия их и не выиграла. Фон Папен был одним из тех, кто советовал Гинденбургу назначить Гитлера премьер-министром, поскольку был уверен, что того можно будет контролировать.

Мы знаем, к каким жестоким репрессиям приступил Гитлер, едва придя к власти. Пострадал от них и фон Папен, но благодаря своей дьявольской изворотливости и связям сумел удержаться в системе власти. Гитлер решил, что этот человек может поспособствовать тому, чтобы Турция снова стала союзником Германии в приближающейся войне, и в апреле 1938 года фон Папен получил назначение в Анкару – послом Третьего рейха.

Мустафа Кемаль Ататюрк тогда был еще жив. Он наложил вето на назначение фон Папена и отказался принять его верительную грамоту, поскольку не доверял ему. В прошлом ему уже лично пришлось стать свидетелем того, как фон Папен и другие немецкие офицеры втянули Турцию в военную катастрофу.

То же самое можно сказать и про Исмета Инёню: он знал фон Папена еще по Палестинскому фронту и относился к нему с неприязнью. Поэтому после кончины Ататюрка 10 ноября 1938 года он возобновил вето, когда Гитлер снова попытался продавить свою кандидатуру на пост посла. Однако затем Анкаре пришлось подчиниться: Германия только что оккупировала и аннексировала Чехословакию, и Гитлер пригрозил, что не отдаст Турции вооружение, произведенное по ее заказу на заводах компании «Шкода».

Появление фон Папена в Анкаре обеспокоило не только турецкое, но и британское правительство. Но еще сильнее ситуация осложнилась после того, как Гитлер, нарушив договор со Сталиным, 22 июня 1941 года напал на Советский Союз.

По мнению Москвы, фон Папен не только стремился выполнить инструкции Гитлера и втянуть Турцию в войну против СССР, но и рассчитывал заключить тайное соглашение с англичанами и американцами, чтобы, сбросив фюрера, всем вместе напасть на Советский Союз. Посовещавшись с главой НКВД Лаврентием Берией, Сталин приказал Павлу Судоплатову, руководителю Особой группы при НКВД, ликвидировать фон Папена. В своих воспоминаниях, опубликованных после окончания холодной войны его сыном, Судоплатов пишет, что выполнение этой важной задачи было поручено Науму Эйтингону, который ранее организовал убийство в Мексике главного политического противника Сталина – Льва Троцкого[157]. Эйтингон тайно приехал в Турцию под именем Леонида Наумова и вошел в контакт с группой агентов НКВД из числа турок, переселившихся в Турцию из Югославии. Покушение должен был совершить 25-летний студент юридического факультета Омер Токат, выходец из Македонии. Утром 24 февраля 1942 года, когда фон Папен с супругой выходили из здания посольства на бульваре Ататюрка, Токат подошел к ним со свертком в руках. Инструкция, которую Эйтингон передал ему через сотрудников НКВД, работающих в советском консульстве в Стамбуле, предписывала застрелить посла из пистолета, а затем взорвать дымовую шашку и скрыться с места преступления. Однако на самом деле в пакете находилась не дымовая шашка, а мощное взрывное устройство: Эйтингон хотел устранить исполнителя теракта, убив двух зайцев одним выстрелом. Но Токат решил, что лучше будет сначала взорвать шашку, а потом уж стрелять. В результате самого его разорвало на куски, а фон Папена только сбило с ног взрывной волной.

Поднявшись с тротуара, он помог легко раненой супруге, а потом, сказав только: «Черт возьми, это был мой самый лучший костюм!» – отряхнулся и, как ни в чем не бывало, вернулся в посольство. Факт же покушения – как сделал бы каждый на его месте – он превратил в мощный пропагандистский аргумент против своих противников, как в дипломатических кругах Анкары, так и в Берлине.

Турки на службе НКВД

В ходе расследования покушения были арестованы два других турка-переселенца из Скопье – Сулейман Сагол и студент медицинского факультета Абдуррахман Сайман. Были задержаны также два гражданина СССР: агент НКВД Григорий Мордвинов (в Турции живший под фамилией Павлов), официально архивариус советского генерального консульства – после двухнедельной блокады здания консульства силами полиции; его коллега Леонид Корнилов, с виду простой шофер советского торгового представительства – в Кайсери, когда он садился в