Чистота – залог здоровья

С конца XVIII века белый цвет, который с незапамятных времен был символом чистоты, становится также символом опрятности, а затем и здоровья. Причем не только в мире символов и на изображениях, но также в материальной культуре и в повседневной жизни. В чем это выражается? Прежде всего в том, что изменился цвет домашнего текстиля: скатерти и салфетки, белье, постельные принадлежности, то есть ткани, которые прикасаются к телу или находятся рядом с ним, становятся заметно белее. Впервые в истории мужчины, женщины и дети высшего и даже среднего класса могут носить рубашки и нижнее белье, спать на простынях не коричневато-белого, желтовато-белого или серовато-белого, а просто белого цвета.

Разумеется, такой сдвиг не мог произойти в течение жизни одного-двух поколений. Эта эволюция стала возможной благодаря двум научным открытиям. В 1774 году шведский химик Карл Вильгельм Шееле провел эксперименты с хлором и описал его свойства. (Позднее, в 1809 году, британец Хамфри Дэви сумеет выделить хлор и даст ему название, исходя из его бледно-зеленого цвета, по-древнегречески chloros.) Тем временем в 1775–1777 годах французский ученый Клод-Луи Бертолле, зная об отбеливающей способности хлора, изобрел первое эффективное средство для отбеливания полотна – жавелевую воду. (Мануфактура, где производилось новое средство, находилась в городке Жавель к юго-западу от Парижа: отсюда и это название.) В течение всего XIX века эта жидкость на базе соединений хлора будет не раз совершенствоваться, но сохранит прежнее название.

Изобретение жавелевой воды стало огромным шагом вперед. В прошлом, как мы видели, чтобы отбелить ткани, надо было раскладывать их на лугу, чтобы они пропитались утренней росой, или обрабатывать золой либо соком растений из семейства мыльнянковых. Притом результат оставлял желать лучшего: полученный таким способом белый быстро становился желтоватым. Было известно еще отбеливание с помощью серы, но этот процесс был мало изучен, и после такой обработки качество льна и даже пеньки сильно снижалось, а шерсть и шелк можно было выбрасывать. Неудивительно: ведь ткань целый день вымачивалась в чане с разведенной серной кислотой; если кислоты было слишком мало, отбеливание не удавалось; если слишком много, она разъедала ткань. Жавелевая вода решила эти проблемы: хлопковые и льняные ткани становились не условно, а по-настоящему белыми180. Постельные принадлежности, рубашки и нижнее белье выглядели теперь совсем по-другому. Воротник, манжеты и носовой платок уже не были единственными деталями одежды, сиявшими белизной.

Прогресс в химии затронул и такую область, как производство мыла и других средств для стирки: они стали дешевле и продавать их стало удобнее. Рецепт изготовления мыла со времен Античности был примерно один и тот же: древесную золу смешивали с животным или растительным жиром, затем добавляли поташ и соду. Но благодаря недавним достижениям химии в омылении жиров181 и уменьшению стоимости этих последних стало возможным перевести процесс изготовления мыла на промышленную основу; теперь оно разделяется на три группы: мыло для стирки белья, мыло для обезжиривания тканей и мыло для личной гигиены. Конечно, все эти средства существовали и раньше, но в XIX веке их потребление стало обычным делом. В дальнейшем в мыло начали добавлять ароматизаторы, красители и еще различные вещества, чтобы оно было не таким шершавым и не так высушивало кожу182.

Изменился и сам процесс стирки. Раньше стирали древесной золой с различными добавками для обезжиривания (мелом, глиной, позже содой), в холодной речной воде, иногда в лоханях или деревянных ушатах. Долгое время эту процедуру проводили всего два раза в год (весной и осенью) – настолько она была долгой и изнурительной. Помимо собственно стирки, предусматривались еще сортировка белья, замачивание, отбивание вальком, полоскание, ручной отжим, сушка на открытом воздухе и штопка перед складыванием. У людей побогаче практиковалась стирка в горячей воде, но вплоть до XVIII столетия это бывало крайне редко. Река не только предоставляла воду: мостки для стирки были еще и местом общения, туда чаще приходили прополоскать белье, чем стирать, а еще чтобы обменяться новостями и откровенными признаниями или от души посплетничать183.

В XIX веке вошло в обычай стирать мылом, а в 1880–1890‐х годах появились первые механические стиральные машины. Но прежде чем в продажу поступят первые электрические стиралки, пройдет еще пятьдесят с лишним лет. Тем временем начнется массовое производство синтетических стиральных порошков. Их появление на рынке будет сопровождаться беспрецедентной по объему рекламной кампанией во всех средствах массовой информации – в газетах, журналах, по радио, а позже и по телевидению. И каждая фирма-производитель будет утверждать, что именно ее порошок сделает ваше белье действительно белоснежным. Все эти новинки произвели переворот в жизни миллионов женщин и способствовали тому, что белье, ткани и различные предметы одежды белого цвета стали неотъемлемой и привычной частью повседневного обихода.

Одновременно с этим повысился и уровень личной гигиены. Опрятность стала не только моральной, но и социальной ценностью, показателем культурности, то есть приличного и достойного поведения184. Повсюду открывались общественные бани, преемницы римских терм и средневековых купален: их число начало сокращаться только в 1960‐х годах185. С XVIII века – это был важнейший период в истории личной гигиены в Европе – в некоторых домах и квартирах появились специальные туалетные комнаты. Во второй половине следующего столетия их становится больше: сначала наиболее обеспеченные жители больших городов, а затем и все большее число представителей среднего класса желают обзавестись собственной «залой для купания». Вначале мебель, аксессуары и сосуды для этих «зал» делались из дерева и камня, затем из металла, позднее его сменила керамика, и наконец настала очередь фарфора, настоящего или искусственного. В итоге белый стал цветом всех помещений, предназначенных для личной гигиены, в том числе и тех укромных мест, которые мы называем туалетами186. Тканые изделия, которые прикасались к телу для того, чтобы удалить грязь и влагу либо защитить от них, тоже сменили цвет: из серовато-бежевого, желтовато-бежевого и серовато-желтого они стали белыми. Позднее, уже в XX веке, ставший обязательным белый будут перемежать пастельными тонами либо разбавлять полосками и прочими вкраплениями. Но белый все же остался преобладающим цветом – не только для стен, мебели, тканей и аксессуаров, но и для продуктов по уходу за телом, таких как мыло или зубная паста.

Такое предпочтение, оказанное белому перед остальными цветами в сфере гигиены, не имеет никаких научных обоснований ни в химии, ни в физике, ни тем более в психологии. Зато у него есть другие обоснования – символические, идеологические, архетипические,