на плаву. Свою власть он закреплял так же аккуратно и хитро, как кошка, мягкой поступью крадущаяся к жертве. Но когда что-то шло не по плану, то от мягких методов не оставалось и следа — Лоренцо тоже было в чем исповедоваться по воскресеньям. Каким была Флоренция при нем, как народ относился к Медичи?

Самым главным авторитетом для Лоренцо был не его отец Пьеро, а дед Козимо. Козимо вкладывал много сил в воспитание внука, проводя с ним не один вечер за разговорами. Сам Лоренцо в воспоминаниях и письмах часто ссылается на деда и сравнивает, размышляет, как бы поступил он. Один из методов закрепления власти и повышения градуса любви народа — это праздники. Помните впечатляющие театральные шествия «волхвов» Медичи или свадебные банкеты, что даже самый последний бедняк Флоренции не оставался с пустым животом? При Лоренцо городские праздники выходят на новый уровень «дорого-богато», теперь о них пишут хронисты не только Флоренции, но и всей Европы! Креативным мотором невероятных праздников и театральных представлений являлся младший брат Лоренцо, по имени Джулиано. В отличие от Лоренцо, который не отличался правильными чертами лица, имея слишком выпирающую вперед нижнюю челюсть и дефект переносицы, из-за которого он не мог толком чувствовать ароматы и, возможно, вкус пищи, а также имел гнусавый голос (4 иллюстрация). В лице Джулиано (5 иллюстрация), напротив, отмечали аккуратные линии, мягкие черты и изысканные манеры, как будто бы он был принцем, а не сыном банкира. Джулиано был настолько обходительным и привлекательным, что будоражил сердца флорентиек лишь одним своим взглядом.

Джорджо Вазари. Портрет Лоренцо Медичи. Галерея Уффици, Флоренция

Сандро Боттичелли. Портрет Джулиано Медичи. Коллекция А. Креспи, Милан

В двух словах, Джулиано был любимчиком города. Кроме привычных, пышных праздничных кортежей он устраивал охоту с ястребами на рассвете. Однажды, в два часа ночи, вооружившись факелами, взяв с собой музыкантов с дудками и флейтами, он устроил игру в снежки под окнами привлекательной девушки, чтобы заполучить ее интерес. При нем на праздниках из фонтанов текла не вода, а билось живой струей вино, и любой желающий мог утолить свою жажду радости и беззаботности. На площадях жарились огромные куски мяса и раздавались прохожим, за все платили Медичи. Джулиано стал живым воплощением аллегории юности, легкости и любви. Как написал его брат, Лоренцо Медичи, в одном из сонетов:

«Помни, кто во цвете лет, — Юн не будешь бесконечно. Нравится — живи беспечно: В день грядущий веры нет»[44].

И Джулиано был беспечен. В январе 1475 года, когда весь христианский мир уже отпраздновал очередное Рождество Христово, Флоренция не хотела заканчивать свои праздники, и Медичи знали, чем порадовать народ: рыцарским турниром! Если верить современникам, турнир стал самым ярким и восхищающим событием в Европе за всю эпоху. В главных ролях, конечно же, были Медичи. После торжественного шествия, напоминающего больше показ высокой моды какого-нибудь кутюрье, начался сам турнир. Группы всадников в переливающихся от лучей солнца доспехах выстроились в шеренги и по команде сталкивались с противником. Происходил праздник на площади церкви Санта-Кроче, где высилась одноименная церковь. Никто из гостей даже не мог предположить, чье тело обретет вечный покой в той базилике спустя всего лишь три года.

Рыцари выбывали один за другим, и наконец-то появился победитель! С триумфом Джулиано Медичи снял невероятной красоты шлем, обнажив раскрасневшееся от морозного воздуха и пота лицо. Шлем был сделан в одной из самых престижных мастерских того времени, у Верроккьо, который активно работал на семью и несколько лет назад закончил саркофаг для упокоившегося Пьеро «Подагрика». Все доспехи Джулиано были отлиты из серебра и имели тонкую гравировку. Одна верхняя туника, согласно хронистам, стоила 8000 золотых флоринов. За эти деньги можно было бы построить около 8 дворцов или купить 160 крепких рабов. Также у Джулиано было знамя с изображением Афины Паллады[45], написанное легкой кистью Сандро Боттичелли. Многие узнали в образе Афины черты лица некой Симонетты Каттанео.

Сандро Боттичелли. Рождение Венеры. Галерея Уффици, Флоренция

Симонетта приехала во Флоренцию из Лигурии в нежном возрасте только что исполнившихся 16 лет. Ароматом весенней розы своей красоты она наполнила узкие переулки города. Редкий мужчина не был пленен ей. Выйдя замуж за богатого купца Марко Веспуччи, Симонетта начала вести образ светской дамы. Так как семьи Медичи и Веспуччи имели совместные дела, то скорее всего, на одном из приемов Джулиано и увидел девушку, а вместе с ним ее увидел и молодой художник Боттичелли. Для обоих мужчин эта встреча была как гром среди ясного неба. Боттичелли нашел в Симонетте образ идеальной красоты, который он поймал и увековечил в своих картинах. Кроме знаменитой картины «Рождение Венеры» черты золотовласой девушки встречаются во множественных образах Мадонн художника. Нет, Симонетта никогда не позировала ему лично, Боттичелли хватало тех мимолетных встреч на приемах или улицах города, чтобы навсегда отпечатать ее лицо в своей голове.

Для Джулиано Симонетта станет любимой женщиной. Мы уже вряд ли узнаем, насколько глубокими были отношения между двумя молодыми людьми. Была ли это платоническая любовь, которая отвечала высоким идеалам эпохи Возрождения, или же они не устояли перед физической страстью, которая испепеляет плоть изнутри. Так или иначе, победу на рыцарском турнире Джулиано публично посвящает самой прекрасной даме Флоренции — Симонетте, на тот момент уже Веспуччи.

К большой утрате, свеча Симонетты потухнет слишком быстро — в возрасте всего лишь 23 лет ее заберет болезнь. Республика прощалась в искренних слезах с этим нежным созданием, а Лоренцо Медичи в 1476 году написал сонет на смерть Симонетты:

О, ясная звезда, своими ты лучами Затмила свет всех звезд, тебя что окружают, Зачем ты светишь ярче, чем лучи сияют? Зачем ты с Фебом состязаться чаешь? Быть может встреча то с прекрасными очами, Которые безжалостная смерть у нас