её, но Синди сказала, что хочет сделать это одна, она позвонит позже. Джим должен был вернуться домой сегодня, но она понятия не имела, когда, и в данный момент ей было все равно. Он стал для нее абстракцией, и она поняла, что если больше никогда его не увидит, то со временем даже забудет его лицо.

ещё неделю назад она и подумать не могла, что такое возможно.

Она не стала тянуть время или затягивать ожидание, а припарковалась на подъездной дорожке, вышла из машины, отперла входную дверь дома и вошла внутрь. В центре перестроенной стены гостиной, примерно в том месте, где раздвижные стеклянные двери выходили во внутренний дворик, находился вход в новую пристройку, и она направилась прямо туда.

Новая комната была на удивление большой, легко сравнима с гостиной, почти в два раза больше комнаты для гостей, а отсутствие ковров и мебели создавало впечатление, что она намного шире и выше. Здесь не было окон, только сдвоенные люминесцентные лампы, утопленные в потолке.

Синди ходила по периметру пустой комнаты, чувствуя волнение. Что они собирались делать со всем этим пространством? Какое применение они могли бы найти для такой пристройки? Запасная спальня? У них уже была одна, плюс диван-кровать в гостиной. Это могла бы быть комната для шитья, но она не шила. У Джима тоже не было хобби, а его работа не требовала приносить задания из офиса домой.

Что тогда? Библиотека? Хранилище? Художественная галерея? Детская комната? Бар? Возможностей было слишком много, и она села посреди пола, на твердый цемент, и уставилась на белые стены, чувствуя себя маленькой и испуганной. Она ждала, когда Джим вернется домой.

Он приехал рано вечером, и выражение его лица сказало ей все, что ей нужно было знать: он был в шоке. Бросив портфель, Джим ошёломленно ходил по пустой комнате, трогая свежую штукатурку, глядя на флуоресцентные лампы.

— Я… я думал, это ещё один из твоих… Я думал, что это…

Он покачал головой.

— Ты подумал, что это было что?

— Неважно.

Она встала.

— Не говори мне "неважно". Что ты подумал? Что именно ты подумал? Что я лгу, что я все выдумываю, что я сумасшедшая? Что?!

— Нет, дорогая — сказал он, отступая. — Не то чтобы… придумала… может быть преувеличила…. или…

— Что тогда?

Она вдруг осознала, насколько он был неопределенным, несмотря на то, что настаивал на конкретности в других, как он никогда не занимал определенную позицию или придерживался конкретных убеждений по любому важному вопросу. Как послушная жена, она всегда подчинялась его желаниям, всегда выполняла все, что он предлагал, но сейчас, черт возьми, она не могла понять, почему.

Он игнорировал её, не отвечая, делая вид, что она не предупреждала. Он медленно ходил по комнате, глядя на стены без окон, словно в поисках чего-то, чего там не было. Он выглядел испуганным, и она поняла это чувство и разделила его.

— Что это? — спросил он наконец. — Почему это здесь? Для чего?

— Я не знаю, — сказала она ему, и впервые она почувствовала, что из них двоих она сильнее, что она лучше подготовлена к тому, что будет дальше. Она оглядела пустые стены, голый пол. Это была тяжелая ответственность, найти цель для всего этого пустого пространства, пугающая перспектива, которая наполняла её ужасом. Это навсегда изменит их жизнь, и решения, которые они примут сейчас, будут иметь последствия далеко в будущем, эффект пульсации, который повлияет на все, что будет дальше. Как круги от брошенного в воду камня.

Он потянулся к её руке, бездумно, небрежно, позволяя своей собственной руке следовать за ним, чтобы она могла схватить его, но она отказалась, оставаясь на месте. Он остановился, удивленно оглянулся на нее, и она увидела растерянность на его лице.

— Что мы собираемся делать? — спросил он. — Что мы собираемся сюда положить?

Она покачала головой.

— Синди? — Его голос дрожал.

— Я не знаю, — сухо ответила она. — Это зависит от тебя.

Перевод: Константин Хотимченко

В Долине

Bentley Little, "In The Valley", 2022

Бентли Литтл — луддит, не имеющий доступа к Интернету, а это значит, что он всё ещё верит в такие устаревшие понятия, как факты, правда, справедливость и демократия. О, и наука. Он всё ещё верит в науку.

К середине утра мы загнали новых бычков, купленных у старика Джейкобса, и папа приступил к ремонту северной изгороди. Я собирался помочь, но он велел мне сгонять к Блюму Пикенсу и забрать деньги, которые Блюм задолжал нам за кордвуд. Мне совсем не хотелось этого делать. Было во владельце "куриного ранчо" что-то такое, что мне не нравилось. Во-первых, он был злобным старым мерзавцем, а во-вторых, у него была дурная привычка уставиться на тебя и практически не моргать. Это пугало меня до чертиков, да и не только меня — почти всех детей в Долине. Папа разрешил мне поехать к Блюму на Старом Блэке, если я конечно захочу, но учитывая то, что мне придется как-то выудить деньги у Блюма, я решил не торопиться и пройтись пешком.

Однако путь туда лежал не близкий, и уже на полдороги я пожалел, что не поехал верхом на Старом Блэке. Каждое утро, как только Блюм просыпался, он становился все злее и злее с каждой секундой, и если я приду слишком поздно, он вообще может не отдать мне деньги. Кроме того, я хотел пить и проголодался, а солнце уже стояло высоко, прямо над головой, и нещадно палило. Если я не вернусь до того, как папа приготовит себе что-нибудь поесть, у меня не будет еды до ужина, потому что, как папа всегда говорил, если ты пропустил обед, значит ты его пропустил безвозвратно.

Поэтому я решил поторопиться.

Я думаю, скорее всего Блюм знал, что я приду, потому что, когда я к нему добрался, он стоял и ждал меня сбоку от дома в тени тополя.

— Здоро́во, — сказал он. — За деньгами пришёл?

Я кивнул, и мы поднялись по старым разбитым ступенькам на крыльцо.

Дом Блюма вонял так же, как и его курятники. Все, что окружало его, всегда пахло куриным дерьмом. Это была ещё одна из причин, по которой я никогда не хотел сюда приходить. Обычно Блюм передавал мне деньги на крыльце, заставляя стоять и ждать, пока он доставал их из своей потайной банки или где он там их хранит в своем доме, но на этот раз он пригласил меня войти. Я никогда раньше