Шрифт:
Закладка:
В идеале я должен быть готов ко всем случайностям, но трудно представить, что это возможно. Вы можете спланировать себя до смерти. Условия меняются, и моя способность реагировать на них зависит от времени, которым я располагаю в пути. Непредвиденные и неудобные обстоятельства будут возникать всегда, но цель должна заключаться в том, чтобы их ограничить. Если я преуспею в этом, то у меня будет достаточно энергии и ресурсов для решения проблем, о которых я не догадывался, когда они возникнут.
Просто решить, что надеть на ноги, - одна из главных задач перед каждой экспедицией. Теплые ноги, холодная голова, как гласит норвежское выражение. Амундсен называл "великой целью" найти идеальное решение для обуви. Он потратил два года на разработку и опробование ботинок перед экспедицией на Южный полюс.
Когда я наконец отправляюсь в экспедицию, я испытываю определенное удовлетворение от осознания того, что сделал все, что мог сделать заранее. И чаще всего я чувствую, что притягиваю удачу, когда делаю домашнюю работу. Возможности преследуют меня. В других случаях я плохо подготовился. В таких случаях возникает ощущение, что я постоянно нахожусь в обороне. Не успел я решить одну проблему, как возникает другая. Тогда возникает ощущение, что невезение преследует меня.
Перед каждой экспедицией, в которую я отправлялся, я ночь за ночью проводил, потея над своими приготовлениями. И хотя, возможно, я волнуюсь больше, чем нужно, так, безусловно, лучше. "Будь осторожен; лучшая безопасность - в страхе", - говорит Лаэрт из "Гамлета" своей сестре Офелии, когда они собираются расстаться. Я думаю, это хороший совет, который можно дать любимому человеку.
Если я слишком уверен в себе, то становлюсь довольно самоуверенным и недостаточно самокритичным. Тогда легко упустить из виду мелкие (а иногда и не очень мелкие) вещи, которые я должен был заметить. В общем, важно быть немного тревожным - не только во время подготовки, но и до тех пор, пока цель не будет достигнута. По моему опыту, большинство несчастных случаев происходит на пути вниз с гор, когда вы чувствуете себя счастливым и уверенным после достижения вершины. Как издатель я ни в коем случае не достиг конечной цели, и все время стараюсь ничего не принимать как должное, а в повседневные дела добавлять умеренную порцию беспокойства. В тот день, когда я начну думать, что все под контролем, у моей компании появится как минимум одна проблема... я.
Подготовка - это предвидение трудностей. Алекс Хоннольд старается представить себе все возможные варианты перед восхождением, потому что не хочет подняться на половину высоты и вдруг удивиться: "... Вау, мне и в голову не приходило, что я умру, если упаду здесь". Это разумно, но, оказавшись на вершине, я не боюсь проблемных ситуаций, пока не столкнусь с ними. Так много всего может пойти не так, что беспокоиться обо всем заранее просто не хочется. И чаще всего проблема, которая возникает, оказывается не той, которой я боялся. Если я начну переживать по каждому поводу, зная, что не могу ничего сделать, чтобы предотвратить их, то, скорее всего, я начну придумывать оправдания, чтобы не отправляться в путь в самом начале . И, как мудро объяснила Эллен Макартур, британская одиночная яхтсменка дальнего плавания: "Вы не боитесь за свою жизнь в разгар шторма; вы не можете себе этого позволить".
Для меня позитивное мышление - часть моей подготовки. У меня есть небольшая, но решающая часть знаний, которую я считаю полностью самообучающейся; я просто принял решение не думать о чем-то негативно, как только начал: "Это то, к чему я иду. С душой и головой, пока не докажу, что это невозможно". Это относится как к большим, так и к маленьким делам. Есть много веских причин для того, чтобы ругаться в экспедиции, но это может легко привести к негативному настрою.
Иногда мне кажется, что мы тратим слишком мало времени на подготовку к важным решениям в жизни, а на мелкие тратим время впустую. Когда в конце девяностых мы с подругой решили купить квартиру для нашей новой семьи, я была удивлена тем, как люди, не отличающиеся здравомыслием, начинают делать предложения после того, как их один раз проведут по дому. Покупка дома для большинства из нас - самая крупная инвестиция в жизни, но у меня сложилось впечатление, что лишь немногие делают что-то, кроме как полагаются на первое впечатление, агента по недвижимости и брошюру. Не то чтобы первое впечатление было неважным, но я думаю, что не помешает проверить, нет ли сырости в подвале.
За эти годы многие люди обращались ко мне за советом по открытию бизнеса, а еще больше - по планируемым экспедициям. Из вопросов, которые они задают, я довольно быстро могу понять, повезет ли им в пути с погодой - или нет. Многое будет определено еще до того, как они отправятся в путь. Конечно, невезение может постигнуть каждого. Неделя за неделей на вас обрушиваются штормы. В день выхода важной книги вас атакуют СМИ. Человек, который, казалось бы, заслуживает доверия, разрушает ваше доверие и бросает вас на произвол судьбы. Но я хочу сказать, что сложные ситуации будут возникать всегда. Вопрос в том, что вы делаете до их возникновения. И как вы реагируете, когда они возникают.
15.
Позвольте своей цели преследовать вас
Я довольно часто слышу, что способ достижения целей - это детально представить себе всевозможные способы, которыми успех повлияет на вашу жизнь. Точно написать, почему вы к чему-то стремитесь. Возможно, в некоторых случаях это работает, но я склонен думать, что это не всегда лучший способ. Конечно, когда речь идет о полярных исследованиях, я не верю, что все так просто. Восхождение на Эверест абсурдно, так же как абсурдно идти пешком к полюсам, и это делает довольно сложным полное рациональное объяснение стремления. Как ответил философ и альпинист Арне Нэсс, когда журналист спросил его, почему он начал восхождение: "Почему вы остановились?".
Дело в том, что у нас редко бывает одна-единственная причина для того, что мы делаем. Некоторые из наших мотивов совершенно ясны еще до начала экспедиции - любопытство, мы рождены, чтобы исследовать, любовь к природе, признание (я отправился на Южный полюс не для того, чтобы появиться на обложке международного издания журнала Time, но, честное слово, мне было приятно увидеть себя там) - по сути, именно они подталкивают нас к действию; другие часто