Именно второй шанс был целью моего путешествия, Джеки. Надеюсь, что, прочитав эти строки, ты сможешь все забыть. Надеюсь, что кошмары больше не будут преследовать тебя. Надеюсь, ты сможешь покинуть этот город раз и навсегда. Надеюсь, что все твои братья и сестры тоже смогут это сделать. Надежда – это вера в то, что всегда будет второй шанс, Джеки. Шанс исправить ошибки, двигаться вперед и начать все сначала.

Я надеюсь на тебя.

Я люблю тебя, мой маленький Джеки, и буду наблюдать за тобой со звезд. Заставь меня гордиться тобой. Я знаю, что ты сможешь. Ты уже смог, несчетное количество раз.

Бабуля Джини.

7

Джек закрыл записную книжку и вытер глаза. Его окутало тепло, мягкие объятия любви давно умершей, но все еще живой в его сердце женщины. Джек закрыл дверь машины и присоединился к сестре возле останков крыльца. Сейчас там возвышалась гора обугленных обломков, лениво дымящихся в утреннем свете.

Стефани посмотрела на него, увидела высыхающие на щеках слезы, и подтолкнула его локтем.

– Ты в порядке?

– Да, со мной все будет хорошо. А ты в порядке?

– Думаю, да. То есть… – Она замолчала, глядя, как Райли бродит возле сгоревшего дома. – Думаю, я должна быть в порядке. Ради него.

– Если тебе понадобится помощь, я могу… то есть я предлагаю. Только скажи.

Сьюзан улыбнулась.

– Я очень ценю это, братан.

Джек закатил глаза и ухмыльнулся.

– О боже, не говори так больше. «Братан» как-то не очень вяжется с великой Стиви Джи.

– Все бывает в первый раз. Может, во второй.

Ветерок унес ее слова и развернул дым в их сторону, заставив спрятаться за углом дома. Вдали завывали пожарные сирены, пока спасатели ездили от одних руин к другим.

– Думаешь, его восстановят?

Джек знал, что она говорит о Стауфорде, но когда он снова повернулся к останкам семейного дома, на лице у него появилась натянутая улыбка.

– Возможно, – сказал он, – но не это место.

Ветерок снова усилился, изменив направление дыма. Джек Тремли положил руку сестре на плечи, и они вместе пошли сквозь белую пелену к своему племяннику.

Их тени вытягивались под утренним солнцем. День только начинался.

27 сентября 2007 – 7 марта 2019

Благодарности

Это было долгое путешествие по Девилз-Крик-роуд. И мне нужно произнести немало хвалебных речей перед тем, как отправиться на Кэлвери-Хилл.

Большое спасибо моему агенту Италии Гандольфо за то, что она продвигала эту книгу и доверяла моему видению. А также моим редакторам, Амелии Беннет, Кеннету и Хэзер Кейн и Рене Фаунтин, за то, что они наделили эту рукопись своей мудростью, проницательностью и благословением.

Я в долгу перед Кеном МакКинли из издательства Silver Shamrock за то, что он дал шанс этому монстру и позволил мне поучаствовать в его создании. Если б не он, вы бы не держали в руках эту книгу.

Никакие слова не смогут должным образом выразить мою признательность друзьям и семье, которые подбадривали меня на протяжении всего процесса написания этой книги. Первые черновики могут быть написаны в одиночку, но книга не рождается без чьей-либо поддержки. Вы все себя знаете, и я вас очень люблю.

Моя жена, Эрика, терпела меня все эти годы, пока я блуждал в темноте, то останавливаясь, то снова все начиная. Она была моим светом в конце туннеля. Не знаю, сколько вечеров мы сидели допоздна, обсуждая сюжет и персонажей, но я дорожу этим временем. Спасибо, любовь моя.

И, наконец, спасибо тебе, Читатель. За то, что посетил Стауфорд и поучаствовал вместе со мной в этом путешествии. До Кэлвери-Хилла примерно миля вверх по тропе. Ты взял свою мантию? Отлично. Тогда бери меня за руку. И повторяй за мной. Solve et coagula[11].

Тодд Кейслинг

Уомелсдорф, шт. Пенсильвания

27 октября 2019

Примечания

1

Спиричуэл последних лет рабства и Гражданской войны. По сей день является церковным песнопением в ритуалах протестантского Возрождения (здесь и далее прим. пер.).

2

Холм Голгофы (англ.).

3

Как вверху, так и внизу (лат.).

4

Американская сеть супермаркетов.

5

Крупнейшая аптечная сеть в США.

6

Федеральная комиссия по связи – независимое правительственное агентство США, уполномоченное регулировать использование всего радиоспектра, не принадлежащего федеральному правительству.

7

Ручей резаных собак (англ.).

8

Регион в США, в котором одним из основных аспектов культуры является евангельский протестантизм. Ядром Библейского пояса традиционно являются южные штаты.

9

Идейная община религиозной организации «Храм народов», существовавшая на северо-западе Гайаны в 1974–1978 годах. Названа в честь своего главы и основателя, Джима Джонса. Поселок получил всемирную известность из-за того, что 18 ноября 1978 года здесь погибло 913 человек.

10

Американская сеть супермаркетов.

11

«Растворяй и сгущай» – алхимический девиз.