За сохранением положенного уровня громкости наблюдает Федеральное ведомство по охране окружающей среды, а на местах – службы охраны общественного порядка. Шумовая нагрузка ограничивается, для этого устанавливается режим тишины, фиксированное время закрытия учреждений, существует «Техническое руководство по защите от шума» (TA Lärm). Днем уровень громкости звука в жилых районах не должен превышать 55 дБ, а ночью – 40 дБ. Но даже это не решает всех проблем, ведь шум был и остается предметом субъективного восприятия, и избежать его очень сложно.

Некогда самый громкий город мира давно уступил пальму первенства мегаполисам Азии и Южной Америки. Уже более ста лет в Нью-Йорке пытаются совершить невозможное: утихомирить город, шум которого кажется неиссякаемым. В 2007 г. городские власти впервые обновили директивы о шуме окружающей среды, соблюдение которых контролирует Управление охраны окружающей среды Нью-Йорка (DEP) и Управление полиции Нью-Йорка (NYPD). Жители города могут обратиться с жалобой по телефону 311. С 2007 г. все отбойные молотки в городе должны быть снабжены глушителями звука, на каждой стройке должен быть план сокращения шума – иначе не получить разрешение на проведение строительных работ. Полиция может вмешаться, если днем в городе более десяти минут без перерыва лает собака; ночью достаточно и пяти минут. На прицеле борцов с шумом оказались звенящие фургоны с мороженым, которые привлекали к себе внимание громкими рекламными песенками, а вместе с ними – неисправные кондиционеры и слишком громкая музыка в барах и ресторанах. Под контролем городских властей оказались даже мусоровозы. Теперь им нельзя превышать порог громкости звука 80 дБ (громкость оценивается на расстоянии 10 м)[432].

Тем временем изучение шума стало глобальным проектом. Работу исследователей облегчает наличие единых стандартов, между научно-исследовательскими организациями всего мира ведется многосторонний диалог. Международный институт технологий контроля шума (I–INCE) объединяет общества, которые занимаются акустикой и борьбой с шумом по всему миру. Проводятся самые разные конгрессы и встречи на международном уровне, посвященные защите от шума и его последствий. В 2022 г. исследователи со всего мира собирались в штате Кентукки на Noise-Con и на Internoise-2022 в шотландский Глазго. Ученые-акустики провозгласили 2020 г. Международным годом звука (International Year of Sound). Почти в каждом государстве есть исследовательские институты или организации по борьбе с шумом. В Германии основополагающую работу с 1950-х гг. ведет Рабочая группа по защите от шума, которая сейчас действует в составе Немецкого акустического общества (DEGA) под названием Рабочая группа «Шум» и издает специализированный журнал «Борьба с шумом» (Lärmbekämpfung)[433].

С 1998 г. DEGA ежегодно проводит в Германии акцию «день против шума». Посвященный очередному такому мероприятию плакат вопрошал: «На всю громкость или как?» и призывал всех немцев 24 апреля 2019 г. ровно в 14:15 установить полную тишину на 15 секунд. Напрасный труд! Призыв к тишине в Международный день защиты от шума потонул в повседневном шуме.

Нем как рыба? Как бы не так!

Серьезное изучение культурной истории шума началось в 1970-х гг.[434], с тех пор она занимает свое место в ряду прочих исследовательских направлений исторической антропологии чувств. Работать со звуками, запахами и эмоциями – особенно трудная задача для культурологов и антропологов. Однако даже приблизительное знание о них важно для того, чтобы лучше понимать социальную историю и историю повседневности. Специалисты по первобытному периоду и ранним цивилизациям в последние годы занимаются археологией музыки[435], медиевисты при поддержке Немецкого научно-исследовательского общества (DFG) создали сеть «Звуковые ландшафты Средневековья» (Lautsphären des Mittelalters)[436]. Предметом изучения становится акустический мир отдельных эпох: от звуков нацистской диктатуры[437] до шума Нового Света[438] и звучания Англии времен Уильяма Шекспира[439]. Другие авторы сосредоточиваются на шуме и звуках определенных областей – Вены[440], Лондона[441] – или же определенных исторических периодов, таких как раннее Новое время[442]. Все чаще они берутся реконструировать звуки прошлого, позволяя услышать их вновь, как проект «Брете» (Project Bretez), возрождающий звучание Парижа в XVIII в.[443], или помещая их в сборники[444].

В настоящее время шум исследуют и естественно-научными методами – прежде всего с точки зрения биологии, физиологии и психологии. В течение многих сотен лет людей интересует звучание животного мира, в особенности голоса млекопитающих. Они уже в самом начале своей жизни издают звуки, которые явно отличают их от других зверей. Они чмокают и прихлебывают, высасывая материнское молоко. Они мурлычут, лают и воют. А крупнейшие из них – лев, медведь и волк – прочно запечатлелись в коллективной памяти человечества, как и их голоса. Самое громкое из них – обезьяна ревун (Alouatta), обитающая в Центральной и Южной Америке. Ее рев слышен преимущественно ранним утром, и он разносится на расстояние до двух километров. Современным ученым известно, почему так выходит: подъязычная кость и щитовидный хрящ в гортани ревуна сильно увеличены. Однако абсолютный рекордсмен громкости среди млекопитающих живет в воде. Своеобразные щелкающие звуки, которые издает кашалот, могут достигать уровня звукового давления 235 дБ и слышны его сородичам на многие сотни километров. Таким образом, в акустическом отношении кашалот превосходит синего кита, самое крупное в мире млекопитающее, максимальная громкость сигнала которого составляет 188 дБ.

Птицы – громкие существа. Это известно каждому, кого хоть раз будил на рассвете петух. Длящееся всего две секунды «кукареку» самца домашней курицы (Gallus gallus domesticus) может достигать впечатляющей силы звука. В 2018 г. Университет Антверпена опубликовал результаты исследования, которое объясняет, почему петухи сами не глохнут от своего крика. Оказалось, природа наделила их своего рода берушами – когда у птицы открывается клюв, ее слуховой проход закрывается маленькой косточкой челюсти[445]. Однако в сравнении с представителями подотряда кричащих воробьиных (Tyranni), которые обитают в тропиках, петухи кажутся тихонями. Недавно орнитологи объявили имя самой громкой в мире птицы – им стал одноусый звонарь (Procnias albus), распространенный на севере Южной Америки. В 2019 г. ученым из США удалось точно измерить громкость его брачного крика. Этот звук достигает уровня 125 дБ – будто в ста метрах от вас взлетает реактивный самолет[446].

Летней ночью окрестности оглашают голоса лягушек и жаб. Их можно услышать в Европе, а также в болотистых местностях Америки, Африки, Азии и Австралии. Они квакают, ревут, трубят, свистят или стрекочут – разнообразие издаваемых ими звуков кажется бесконечным. Недавно биологи установили, что лягушачье кваканье превышает уровень 90 дБ, громче иного электроприбора. Своеобразное мычание североамериканской лягушки-быка (Lithobates catesbeianus) служит ей брачным призывом, который слышен на расстоянии