4. На техасском флаге была всего одна звезда. Так они выражали свое желание занять место в американском созвездии. Они называли себя американцами и мечтали присоединиться к Соединенным Штатам. Многие государственные деятели в Вашингтоне благосклонно отнеслись к этой мечте. Но противники рабства усматривали серьезную угрозу в приобретении огромной территории, подходящей по климату и почве для использования рабов. К лагерю сторонников аннексии примкнули западные экспансионисты, верящие в «предначертание судьбы» Соединенных Штатов, и сторонники рабовладения с Юга, почувствовавшие в техасцах возможных союзников, земельных спекулянтов, а также владельцев облигаций, которых незамедлительно сплотила бы аннексия Техаса. Во время президентства Ван Бюрена (1837–1841) вопрос о Техасе не поднимался. Ван Бюрен, государственный деятель, был противником рабства, и к тому же существовали другие срочные проблемы. Но когда после внезапной смерти Гаррисона к власти пришел южанин Тайлер, а особенно когда борец с рабством Уэбстер покинул пост государственного секретаря, стало очевидным, что аннексия Техаса будет играть главную роль в американской политике. Но английская политика постаралась бы помешать этой аннексии. Англичане, обеспокоенные американскими тарифами, увидели возможность превратить Техас в вассальный штат, пополнять за его счет запасы хлопка и найти для него рынок сбыта, независимый от Соединенных Штатов. К тому же английская публика приобрела много мексиканских бон, и Англия не хотела бы, чтобы один из ее должников участвовал в войне. Поэтому она советовала решать все мирным путем. В Мексике Англия заявила, что нет никаких шансов вновь завоевать Техас и что лучше иметь буферный штат между Мексикой и Соединенными Штатами; в Техасе — что независимость лучше, чем аннексия, и что Англия поддержит независимый Техас. Президент Техаса Хьюстон прислушивался к пению сирен из министерства иностранных дел. Прежде он безуспешно предлагал свои услуги Соединенным Штатам. Джон Куинси Адамс пригрозил развязать гражданскую войну, если Техас будет аннексирован. Почему бы теперь не обратиться к Англии, которая станет финансировать разведение хлопка в Техасе? Хьюстон велел передать своему старинному другу Эндрю Джексону, что Техас нежно любит Соединенные Штаты и придвигается к ним все ближе и ближе, «как супруга в ожидании брачной ночи», но если супруг проявит себя не слишком предприимчивым, то откликнутся другие любовники, готовые с ним соперничать.

Джордж Хили. Портрет Джона Тайлера, 10-го президента США. 1859

Двадцатидолларовая банкнота. Казначейство Республики Техас. До 1847

Один доллар. Банк Техаса. Ок. 1835

5. После смерти Апшера, преемника Уэбстера, государственным секретарем стал Кэлхун. Известно, что он был ярым сторонником Юга, рабства и экспансионизма. Он немедленно осведомился у посла Мексики, согласится ли его страна либо на аннексию по взаимному согласию, либо на продажу территории. Ответ, звучавший уже не впервые, гласил, что аннексия означает войну. Но, несмотря на это, Кэлхун, не боявшийся идти на риск и усматривавший в приобретении Техаса возможность укрепить политическое положение Юга, заключил в апреле 1844 года договор об аннексии. Сенат отверг его. Это был год президентских выборов. Аннексия стала орудием избирательной кампании. Оказалось возможным сделать из нее наживку и для Юга, и для Запада, одновременно требуя «взятия Орегона» и «новой аннексии Техаса». При этом подразумевалось, что Техас и Орегон уже принадлежат Америке. Кандидатом от партии вигов выступал неизменный и обаятельный Генри Клей, мастер компромиссов. Стремление Клея к улаживанию конфликтов по взаимному согласию проистекало не от слабости его характера, но из чувства интеллектуального смирения. «Всякий раз, когда это возможно, — говорил он, — я ищу достойных компромиссов. Сама жизнь — всего лишь длительный компромисс со смертью. Любое законодательство, любое правительство, любое общество основаны на принципах взаимной уступки, учтивости, галантности. Пусть тот, кто считает себя сверхчеловеком, скажет, если пожелает: „Я не пойду ни на какой компромисс“, но пусть тот, кто считает, что подвержен человеческим слабостям, не презирает компромиссов». Увы, в моменты наивысшей напряженности вежливость и галантность теряют свою силу. Клей постарался не поднимать вопроса ни об аннексии, ни о рабстве; он искусно противостоял обоим лагерям.

6. Съезд Демократической партии был вынужден выбирать между Ван Бюреном, выступавшим против аннексии из-за своих друзей с Востока, и гораздо менее известным государственным деятелем из Теннесси, ярым экспансионистом Джеймсом Н. Полком. Ван Бюрен не смог получить большинство в две трети голосов, требуемое правилами Демократической партии, и кандидатом от партии был избран Полк. Виги спрашивали: «А кто такой Джеймс Н. Полк?» Он был губернатором Теннесси, но многим этого казалось недостаточно.

— Полк? — спросил один из них. — Боже правый! Что за выбор!

Но когда младший сын Клея сказал отцу:

— Угадайте, кого они выбрали?

— Касса?

— Нет.

— Андерсона?

— Нет.

— Так кого же, черт возьми?

— Джеймса Н. Полка.

— Клянусь Богом, тогда я снова потерпел поражение! — воскликнул Генри Клей.

Ибо он знал, что Полк осторожен в своих речах и отважен в своих действиях. Полк был честен, презирал все суетное; его супруга, энергичная пресвитерианка, запретила танцевать в Белом доме; он был начисто лишен чувства юмора, но, возможно, время от времени все-таки стоит избирать президента, который отличается основательностью, а не блеском? Кандидат Полк сказал Банкрофту: «Моя администрация будет заниматься четырьмя основными вопросами: снижением тарифов, независимым казначейством, урегулированием Орегонского вопроса и приобретением Калифорнии». Для четырех лет это была внушительная программа. Между тем кандидат Генри Клей заявлял: «Вопрос о рабстве не имеет ничего общего с аннексиями», хотя прекрасно понимал, что это неверно. Благодаря созданию третьей аболиционистской партии (известной как Партия свободы), которая отобрала голоса у Клея, нация поставила президентом Полка. Генри Клей и его жена проливали слезы. «Муж мой, эти неблагодарные люди никогда не смогут оценить тебя при жизни». А он жаловался на своих друзей. «Если бы было два Генри Клея, — говорил он, — один сделал бы другого президентом…» Уходящий президент Тайлер принял вердикт избирателей и в феврале 1845 года выиграл голосование в конгрессе по вопросу присоединения. Новость была встречена в Техасе с беспрецедентным энтузиазмом, и к концу года Республика Техас уже стала одним из штатов Союза.

7. Полк, став президентом, должен был присоединить Орегон, чтобы полностью выполнить свою программу. Но как далеко он мог зайти? Самые отчаянные хотели достичь границы с российской Аляской (54°40′); самые разумные признавали, что Канада должна иметь порт на Тихом океане, и предлагали установить границу по параллели 49°. Полк бросил вызов Англии: «Единственный способ вести переговоры с Джоном Буллем[31] — это смотреть ему прямо в глаза». Он полагал, что твердость была самым надежным способом сохранения мира. «54°40′ или война!» стало кличем его партии. Но Америка не могла одновременно сражаться и с Англией, и с Мексикой. После долгих переговоров