и его жены, поэтессы, чтобы попросить немного молока для поддержания жизни ребенка. Придя туда, он решает похвастаться своим освобожденным статусом. Экономке, поинтересовавшейся здоровьем Розы, пока он ест миску каши, которую она ему подает: "Я сам себя ублажаю, девушка Гунса. Я сам себе хозяин, знаешь ли, и не должен ни перед кем отчитываться, а уж перед тобой тем более". Он бросает свою драгоценную конину собакам, демонстративно, несмотря на голод.

Входит жена пристава, поэтесса, "с высокой головой и полной грудью". Бьяртур говорит ей, что стесняется просить, но ему нужна небольшая помощь - "ничего важного, конечно", "пустяк", который, несомненно, не огорчит пристава. Войдя в гостиную, где им предстоит поговорить втроем, рассказчик характерно повторяет размышления самого Бьяртура: "По одежде и внешнему виду Бьяртур из Саммерхауза намного превосходил этого бродячего пристава". И все же "никто не мог усомниться, даже с первого взгляда, что это человек, который властвует над другими и держит их судьбу в своих руках; его губы морщились от табачного кида, как бессознательный символ того, что он ничего не отпускает, пока не высосет из него все ценное" (1997, 104).

Бьяртур снова и снова, используя все доступные ему средства, пытается отстоять свою независимость по отношению к приставу и поэтессе. Он отказывается сесть. Он ведет пространные, горделивые светские беседы. Он пытается проявить великодушие, предлагая приставу сено на зиму, если оно ему понадобится. (Увы, безуспешно: "Позаботься о себе сам, дружище", - отвечает пристав "благодушным, утешительным тоном", который, "хотя и не был однозначно оскорбительным, безоговорочно низводил других людей в разряд жалкого хлама".22) Бьяртур поясняет, что он только для того, чтобы "получить немного информации". Он философски рассуждает о смерти. Он сообщает о безвременной кончине Розы самым обходным путем - в загадочном стихотворении, - словно демонстрируя не только свое остроумие, но и способность соперничать с поэтессой, если не победить ее в ее же игре. Он намекает, что пара должна помочь ему не из милосердия или благожелательности, а потому что младенец - их внук. (Это вполне справедливо. Роза была оплодотворена их сыном, как им известно, и, хотя пара была к ней неравнодушна, Роза в социальном плане ниже их. Поэтому они поспешили устроить ее брак с Бьяртуром).

Бьяртур не чувствует себя ниже этих людей в свете своих собственных ценностей. Напротив, его отношение к судебному приставу и его жене совершенно презрительное. Он не завидует их социальному положению, он стремится к независимости, а не к вытеснению их.23 Но его глубоко возмущает власть, которую они имеют над ним, и то, как они ею распоряжаются: первые - властно и снисходительно, вторые - мелочно и властно.24

Но когда Бьяртура вынуждают к этому, он наконец склоняется. Поэтесса прерывает его и на "простом английском" (неудачный перевод) требует узнать, умерла ли Роза при родах. Когда он подтверждает это, она говорит:

"Возможно, мы постараемся помочь вам, как помогали многим другим до вас, не думая об отплате. Но мы требуем одного: ни ты, ни кто-либо другой не должны приходить сюда с завуалированными инсинуациями в адрес меня или моих домочадцев". (1997, 108)

Она "полностью успокоилась только после того, как Бьяртур полностью и недвусмысленно снял с себя все подозрения в том, что он приехал с намерением выяснить отцовство ребенка дома, в Саммерхаусе".

Став очевидным, Бьяртур вдруг становится совершенно почтительным. "Мой язык, видите ли, больше привык говорить о ягнятах, чем о людях, - извиняется он, - и я просто хотел спросить вас, не думаете ли вы, что стоит влить несколько капель теплого молока в его горло и посмотреть, не сможет ли он продержаться до утра. Я, конечно, заплачу вам, сколько вы попросите".

Наконец Бьяртуру удается в достаточной степени принизить себя, чтобы удовлетворить свою бывшую хозяйку. И тогда поэтесса заявляет, что для нее "высшая радость" - "протягивать слабым руку помощи даже в эти трудные времена; поддерживать немощных, способствовать пробуждающейся жизни. Ее сердце было полностью его, не только в радости, но и в горе" (1997, 108).

И, как добавляют, она говорила серьезно.

Но ясно ли, что судебный пристав и поэтесса победили в каком-либо важном смысле (или, опять же, в свете ценностей самого Бьяртура)? Нет. Эффект этой сцены заключается в том, что они выглядят смешными. В конечном счете Бьяртур демонстрирует свою подчиненность - если уж на то пошло, - чтобы обнажить глубину их властного, мелочного, неблагородного поведения на благо читателя.25 Они готовы скорее погасить искру жизни в своем внуке, чем позволить Бьяртуру сохранить хоть какую-то долю гордости и независимости, которую большие люди (как мы говорим) и не подумали бы ему ущемлять.

А те, кто намерен сохранить преимущество, часто теряют свою привлекательность для аудитории в целом. Унижая других, они приобретают непривлекательный облик хулиганов. Они могут начать казаться жалкими. Мы можем начать болеть за отстающих.

Что можно извлечь из этого трагикомического эпизода? Мне кажется, он указывает на возможность того, что игра в жертву - в смысле принятия или даже принятия своего статуса в качестве таковой - иногда может быть актом протеста или сопротивления, а не актом пассивного смирения с виктимизацией. Активно исполняя свою роль жертвы или пытаясь привлечь к ней внимание, человек на самом деле не является пассивным.26 По мнению Венди Браун (1995), те, кто принимает виктимность таким образом, находятся в тисках ницшеанского ressentiment, который является "эффектом господства, повторяющим бессилие, заменой действия, власти, самоутверждения, которая вновь закрепляет неспособность, бессилие и отвержение... [оно] коренится в реакции - замене причин, норм и этики поступками", - неодобрительно пишет Браун (69). Но для описания Бьяртура это явно не подходит. Он не возмущенно принимает, а подрывным образом осуществляет свою подчиненность по отношению к угнетателям.

Я предполагаю, что в подобных обстоятельствах такие спектакли могут быть оправданы и ценны, с нормативной точки зрения. Хотя Бьяртур, возможно, играет роль, более или менее сознательно, его спектакль - это драматическая реконструкция реальных социальных отношений между ними. (Более того, как уже говорилось выше, это акт сопротивления в последней инстанции, поскольку он исчерпал все другие возможные варианты самоутверждения. Его подход подсказывает, как такие же загнанные в угол и бессильные агенты могут эффективно практиковать продуктивную форму пассивной агрессии. Если прочесть сцену таким образом, то она приобретет привкус гражданско-социального неповиновения посредством пассивного сопротивления. Характерная мысль - что-то вроде: Ладно. Я позволю вам унизить меня, как форму протеста против социальных норм и властных отношений, которые вместе делают это возможным. Давайте, издевайтесь надо мной: выставляйте себя