Шрифт:
Закладка:
В более юмористическом ключе Андрей Петров рассказал эту историю в 1985 году на творческом вечере «Эльдар Рязанов в кругу друзей»:
«Среди тех стихотворений, которые я отобрал, были стихи английского поэта конца восемнадцатого века Вильяма Блейка в переводе Маршака. После того когда уже на эти стихи была написана песня „У природы нет плохой погоды“, Эльдар Александрович мне сказал: „Вильям Блейк — это я“. Естественно, что доверие сразу было подорвано, и поэтому на нашей следующей работе — а это был фильм „О бедном гусаре замолвите слово“ — я уже с большим недоверием отнесся ко всем стихотворениям и делал довольно тщательные библиографические дознания, но там все было честно и там Эльдар Александрович не принимал участия. Но в следующем фильме „Вокзал для двоих“ он мне прислал текст Давида Самойлова для песни (эту песню прекрасно спела в фильме Людмила Гурченко), и когда все было сделано, Эльдар Александрович сказал: „Давид Самойлов — это тоже я“. А последняя наша работа — это был фильм „Жестокий романс“, рассказывающий о женской судьбе, и поэтому, естественно, Эльдар Александрович подобрал стихи поэтов-женщин: Марины Цветаевой, Беллы Ахмадулиной и Юнны Мориц. В общем, когда все романсы были написаны, Эльдар Александрович сказал: „Юнна Мориц — это тоже я“».
Эльдар же Александрович в те самые годы задался целью украсить своею поэзией не только собственные фильмы, но и литературные журналы. Так, в десятом номере журнала «Октябрь» за 1983 год была напечатана подборка стихотворений под общим заглавием «Эльдар Рязанов. Из лирики» (заголовок придумали в редакции — сам автор предлагал «Восемь с половиной стихотворений»; под «половиной» подразумевалась лаконичная эпиграмма на неназванного кинорежиссера).
Автор безуспешно ждал отклика на публичную демонстрацию новой грани своего таланта — но дождался только пародии (что, пожалуй, предпочтительнее разгромной рецензии). Пародист из журнала «Крокодил» остановил свой взор на самом длинном и самом непреднамеренно комическом стихотворении из первой рязановской подборки — опусе под названием «Близнецы»:
Гляжу я на себя со стороны,
и кажется: все это не со мною!
Нет, я себя не чувствую больным.
Но вроде я в разводе сам с собою.
Как будто это кто другой живет
и поступает так, а не иначе.
Тот совершает все наоборот:
где я бы засмеялся, тот заплачет.
Я за его поступками слежу:
какая глубина несовпаденья!
Где камень я за пазухой держу,
готов он становиться на колени.
Он смел, рисков, удачлив и речист,
а я завистлив, зол и неуверен.
Как он решителен! Какой он оптимист!
А у меня потеря за потерей.
Непринужденно входит он в контакт,
в нем комплекс полноценности, здоровья.
А я живу, хожу, дышу не так,
никто не отвечает мне любовью.
Ущербностью пронизан я насквозь,
осознаю и от того печалюсь.
Но мне больнее, чем в ладони гвоздь,
что он ко мне испытывает жалость.
Он далеко вознесся от меня,
мне без него тревожно и уныло.
Хотя мы очень близкая родня,
не совместит нас никакая сила.
По правде, я завидую ему
и торможу, тяну назад, толкаю.
Своим умишком я его уму
пугливые сомненья подпускаю.
Все говорят — он легкий человек
и, кажется, не обделен талантом.
Но с ветром, что гуляет в голове,
ему никак не выбиться в гиганты.
Я за его поступками слежу,
завидую его большим ошибкам.
Я сам-то, как положено, служу,
привыкший быть безропотным и гибким.
Тот вспыльчив и несдержан на язык,
а я хитер и потому молчальник.
А тот востер, сгибаться не привык.
Понятно, почему он не начальник.
Случилась бы, наверняка, беда,
коль я бы с ним не находился рядом.
Хотя мне удавалось не всегда
его сдержать пинком, словами, взглядом.
Я и близнец ему, и враг, и страж…
Года мелькают в ругани и драке.
И нескончаем поединок наш:
я вечно в обороне, он — в атаке.
Как не похожи друг на друга мы,
хоть и живем в единой оболочке.
О, нам не выйти из своей тюрьмы,
двум узникам, сидящим в одиночке.
Хоть камера довольно велика
и весит больше сотни килограммов,
в ней два бесплотных склочных дурака
проводят жизнь в сражениях и драмах.
Никак их невозможно приструнить.
То одного, а то другого жалко.
Признаться, человеку трудно жить,
когда в душе сплошная коммуналка.
Но, честно говоря, я лишь того боюсь,
что вдруг один уйдет и не вернется,
что кончится враждебный наш союз
и для оставшегося горем обернется.
Сам Рязанов отнюдь не находил, что в этих стихах есть нечто смехотворное, если учесть, что несколько строф этих своих «Близнецов» он позже вставил в сценарий «Жестокого романса» — там в виде песни их должен был исполнять Сергей Сергеич Паратов (на экране это не воплотилось — Никита Михалков поет в кадре только «Мохнатого шмеля» на стихи Киплинга).
Пародист Пьянов же посчитал «Близнецов» презабавной для своего ремесла вещицей — и решил прицепиться к строчке «Но вроде я в разводе сам с собою». Однако то ли нечаянно, то ли намеренно переврал строку и в качестве эпиграфа к своей пародии процитировал ее как «Но вроде я развелся сам с собою». На этом и строилась вся пародия, озаглавленная «Сам с собой, или Ирония судьбы»: «Мне выпало женитьcя на себе. / Послушайте, как получилось это. <…> Я был в фате и тройке. Сам с собой / под крики „горько!“ сладко целовался. <…> Я сам себе с собою изменил / И у себя потребовал развода» и т. д.
Очевидно, что своевольная замена рязановского «в разводе» на отсебятину «развелся» ничего принципиально не меняла — оригинальная строчка легко позволяет издеваться над ней точно так же,