Шрифт:
Закладка:
Сын Сэма
Мнения врачей относительно психического состояния Дэвида разошлись. Одни называли его душевнобольным и диагностировали параноидальную шизофрению, другие – вполне вменяемым, убивавшим из-за глубокого страха перед женщинами. В убийствах Берковица не было ни мотивов, ни системы, ни сообщников. Именно поэтому полиция так долго не могла выйти на его след, хотя Дэвид и не умел прятаться. Как это и бывает, серийного убийцу подвела чистая случайность.
На месте последнего преступления все машины получали парковочные талоны, и информацию о владельцах авто выясняли полицейские. Они позвонили в диспетчерский пункт полиции Йонкерса, трубку взяла Вит Карр. Оказалось, женщина уже была заочно знакома с Берковицем и попросила коллег присмотреться к нему повнимательнее. По стечению обстоятельств Дэвид был соседом ее отца, которого звали Сэм, и писал ему письма с угрозами. Позже Берковиц будет утверждать, что Сэм Карр отдавал ему приказы убивать через свою собаку.
В момент задержания убийца не сопротивлялся и не пытался отпираться. Он был холоден, отрешен и даже проговорил с улыбкой:
«Хорошо, вы поймали меня. Что же вы явились так поздно?»
Суд приговорил Берковица к 365 годам тюрьмы. Маньяк до сих пор жив, время от времени дает интервью и пишет очерки, которые распространяет через своего литературного агента.
Дело Дэвида Берковица привело к появлению в США отдельного законодательного акта.
СМИ подняли вокруг убийцы такую шумиху, что люди стали всерьез опасаться, как бы маньяк не продал свою историю какому-нибудь сценаристу или писателю. Легислатура штата Нью-Йорк сработала на опережение и приняла закон, не позволяющий преступникам извлекать прибыль за счет огласки своих злодеяний.
«Он не киллер, он – фермер»
Не зря люди говорят: меньше знаешь – крепче спишь. Светлана Михотина потеряла покой с тех пор, как узнала, что ее муж – опасный преступник. А ведь у них была идеальная семья, двое детей, дом в деревне и большое хозяйство. Казалось, вот оно, тихое счастье, о котором мечтают многие женщины. Но однажды люди в масках в одно мгновение разрушили привычную идиллию.
Оказалось, все эти годы Светлана жила в неведении. На самом деле супруга ее зовут не Габик, а Ромас Замольскис. Преступник, более десяти лет разыскиваемый Интерполом, пустился в бега. На хрупкие женские плечи свалились проблемы, которые не давали до конца осознать ужасную правду.
Ромас Замольскис был для Литвы олицетворением зла во плоти. Впервые он попал в полицейские сводки в 16 лет, когда ограбил вильнюсский магазин. Пять лет спустя, отмечая Новый год, он убил друга. Следующей жертвой стала проститутка.
Замольскис испытывал особую ненависть к полицейским. Оказаться на пути преступника для стража порядка означало неминуемую смерть – киллер оставался безжалостным даже при попытке сдаться. Литовские полицейские наградили его прозвищем Бешеный Мясник и наотрез отказывались выезжать по вызову, если там орудовал Ромас Замольскис.
В конце 90-х Бешеный мясник специализировался на ограблениях инкассаторских машин. Он не оставлял свидетелей, что сильно затрудняло расследование. После Замольскиса место преступления было всегда усеяно трупами: он без колебания расстреливал инкассаторов, охранников, полицейских.
Нечеловеческая жестокость гарантировала ему первые места в рейтинге самых опасных преступников Европы.
Полицейские многих стран разыскивали Ромаса Замольскиса. Спецгруппа, занимавшаяся делом Бешеного мясника, установила его место жительства. Когда штурмовая бригада вломилась в квартиру, Ромас Замольскис, словно гангстер в голливудском блокбастере, отстреливался с двух рук. Несмотря на то, что квартира находилась на третьем этаже, он выпрыгнул в окно и сбежал. Феноменально, но, приземлившись на асфальт, мужчина остался абсолютно невредимым и ничего себе не сломал.
В Вильнюсе Замольскис имел вес в мафиозных кругах. Пустившись в бега, он обратился к уральской ОПГ с просьбой подделать документы. Свердловские бандиты сделали Бешеному мяснику российский паспорт. Так Роман Замольскис превратился в Габтельнура (Габика) Болтачева.
Естественно, за услугу нужно было платить. Последующие два года беглец промышлял в России тем же ремеслом, что и в Литве. Очень быстро свердловские бандиты пожалели, что связались с таким отморозком и беспредельщиком. Габтельнур снова и снова подтверждал кровавое прозвище. Когда за дело брался Бешеный мясник, гремели взрывы, рекой лилась кровь.
Следственный комитет Екатеринбурга обвинил Ромаса Замольскис в незаконном обороте оружия, трех ограблениях, покушении на убийство, присвоении чужой собственности. Самая ценная добыча – BMWх5 и винтажные швейцарские часы.
Замольскис совершал преступления в духе лихих девяностых. В 2004 году во время неудачного покушения на бизнесмена Александра Касьянова он бросил гранату в его квартиру. Предприниматель и его супруга чудом не погибли, получив множественные ранения.
Свердловская мафия, желая избавиться от неудобного должника, отпустила его восвояси. Долг за фальшивый паспорт просто списали. К тому моменту Ромас-Габик скопил солидную сумму. Он вложил деньги в землю, купив 20 гектаров в глухой деревушке Челябинской области.
Отойдя от дел, Замольскис погрузился в мирную жизнь, построил дом, отпустил бороду. Киллер превратился в добропорядочного фермера.
Светлану он встретил во время одной из поездок в город. Как и все сельчане, Ромас периодически выбирался прикупить что-нибудь для хозяйства. По словам Светланы, он представился Габиком, хорошо разговаривал по-русски с едва заметным акцентом.
Спустя месяц девушка уволилась с работы и переехала жить к возлюбленному в деревню.
Перевоплощение Ромаса в Габтельнура было настолько полным, что он ни разу не ошибся, выдумывая себе новое прошлое. С его слов девушка знала, что он – детдомовский.
Молодые не стали официально оформлять отношения, было не до того. Все время отнимало большое хозяйство: держали двух коров, три сотни гусей, сотню кур, возделывали поля. Зарабатывали тем, что продавали урожай.
Спустя четыре года Светлана родила дочь. Второй ребенок появился на свет двумя годами
