первостепенное значение, и, несмотря на существующее культурное и языковое единство, это лишь в крайне редких случаях приводило к политическому единству. Идентичность Ирландии раннего Нового времени также отличалась многообразием, и разнообразные группы, о которых шла речь в 1-й главе, активно конкурировали в ней за экономическое и политическое господство. Современный период ознаменовался не меньшими различиями в представлениях о подлинном ирландском духе. Некоторые националисты, в частности Теобальд Вольф Тон, видели наиболее яркое проявление ирландской идентичности в политическом отделении от Британии, в то время как Даниела О’Коннелла и Исаака Батта вполне удовлетворяла идея сохранения верности британской короне. Они не видели никакого противоречия в том, чтобы быть ирландцами и подчиняться власти английского монарха до тех пор, пока Ирландия обладала достаточной степенью самоуправления. Того же мнения придерживались многие протестантские националисты, в частности Генри Граттан в конце XVIII века. Идея «лоялиста-националиста» тогда не казалась необычной, хотя для ирландцев ХХ века по обе стороны границы это были взаимоисключающие термины. «Молодая Ирландия» и фении имели более определенные представления об ирландской идентичности, но и они порой не соглашались между собой. Конец XIX и начало ХХ века ознаменовались разнообразными вдохновенными попытками утверждения ирландской идентичности через литературное возрождение и деятельность Гэльской лиги, Гэльской атлетической ассоциации и «Шинн Фейн». Но эти группы выбрали для выражения национальной идентичности разные пути. В 8–10-й главах мы говорили о том, что вопросы идентичности не только играли заметную роль в жизни Свободного государства/Республики и в Северной Ирландии, но и нередко приводили к ожесточенной конфронтации. Большинство историков сходятся во мнении, что ХХ век (особенно с 1960-х по 1980-е годы) отличался наименьшей терпимостью к разнообразию представлений об ирландской идентичности, особенно в Северной Ирландии. Осуществится ли надежда на установление большего взаимопонимания в Северной Ирландии в XXI веке, еще предстоит выяснить.

Тема истории как таковой также занимает в этой книге не последнее место. Как было упомянуто во введении, возможно, ни в одной другой стране история и работа профессиональных историков не играли такой важной роли в культурной и политической жизни. Различные (иногда совершенно не совпадающие) версии ирландской истории не раз служили своего рода платформой для политических организаций и действий, использовались как оправдание насилия и стояли за попытками насаждать определенный тип культуры по обе стороны границы. Это особенно верно, когда речь идет о преподавании истории в школах Свободного государства/Республики и Северной Ирландии с 1920-х по 1980-е годы. Преднамеренное выстраивание определенной исторической картины использовалось для создания культурных убеждений. О важности истории и прошлого в Ирландии свидетельствуют также вопросы памяти. Почти все крупные события ирландской истории надолго оставались в памяти народа и отмечались так, будто произошли всего несколько лет назад. Отношение Кромвеля к ирландцам по-прежнему вызывает гнев. Победа Вильгельма Оранского над Яковом II служит прочной базой идеологии юнионистов. В 1998 году был торжественно отмечен 200-летний юбилей неудачного восстания Теобальда Вольфа Тона 1798 года. Великий голод и Земельная война занимают в памяти националистов такое же важное место, как и Пасхальное восстание 1916 года. А юнионисты нередко ссылаются на свое участие в Первой мировой войне, чтобы напомнить о своей лояльности Великобритании. У всех народов во всех странах есть такие воспоминания, но мало где они имеют такое значение для современных событий и жизни молодых поколений.

И наконец, иностранные историки неизменно поражаются общераспространенности исторических дискуссий в Ирландии. Однако читатели этой книги теперь знают, что такого рода интерес к истории не является для Ирландии чем-то новым и необычным. К истории в Ирландии относятся крайне серьезно, и, за исключением случаев ее использования в экстремистских целях, ирландское общество заслуживает восхищения за это внимание и желание досконально во всем разобраться.

Благодарности

Много людей помогало мне в работе над этой книгой, и я всем им очень благодарен. Студенты моего университета за последние 25 лет помогли мне лучше понять, как познакомить с историей Ирландии новую аудиторию.

Издатель, редакторы и сотрудники Oneworld постоянно поддерживали меня. Джонатан Бентли-Смит был очень терпеливым редактором. Барри Риордан и Молли Гидера оказали большую помощь в составлении раздела о произношении ирландских слов. Сандра Левис и доктор Патрисия Трутти-Кухилл обеспечили книге деликатную и разумную редактуру.

Рида Вакас из Oneworld стала лучшим редактором, с которым я когда-либо работал. Ее правки, а также просьбы о разъяснениях и уточнениях сделали эту книгу намного лучше. Спасибо Нилу Бёрки за корректуру и Зои Росс за составление указателя. Также благодарю Джиллиан Лафф за составление карты.

Книга посвящается моему отцу, американцу ирландского происхождения в лучшем смысле этого слова.

Библиография

Как было упомянуто в предисловии, с середины ХХ века история Ирландии привлекает много внимания ученых. Ирландии повезло иметь множество прекрасных историков, чьи труды в полной мере раскрывают глубину и сложность ее прошлого. Помимо бесчисленных специализированных исследований и работ, касающихся периода до начала XIX века, ирландская история в целом хорошо представлена в нескольких выдающихся современных изданиях.

Пожалуй, наиболее полным из них можно считать четырехтомную «Кембриджскую историю Ирландии» (Cambridge History of Ireland, 2018). Также превосходна книга Bourke R., McBride I. (eds). The Princeton History of Modern Ireland (2016).

Кроме того, стоит упомянуть и другие обзорные работы, в частности: Foster R. Modern Ireland 1600–1972 (1989); Jackson A. Ireland 1789–1998: Politics and War (1999); Hoppen T. Ireland Since 1800: Conflict and Conformity (1999). Однако каждая из этих книг предполагает некоторую степень знакомства с ирландской историей, и их, как выразился Элвин Джексон, «вряд ли можно назвать учебником для начинающих».

Помимо историков, множество важных работ, которые стоит прочитать тем, кто изучает историю Ирландии, написали социологи. Вот некоторые из них: Graham B. In Search of Ireland: a Cultural Geography (1997); Heath A., Breen R., Whelan C. Ireland North and South: Perspectives from Social Science (1999); Neuheiser J., Wolff S. Peace at Last?: the Impact of the Good Friday Agreement on Northern Ireland (2002). Но история, и особенно ирландская история, заключается не только в анализе фактов. Интерпретации и толкования важны ничуть не меньше, и специалисты по истории Ирландии обсуждают эти интерпретации не один десяток лет. В числе хороших относительно современных работ, посвященных интерпретациям ирландской истории и оказавших большое влияние на эту книгу, стоит назвать следующие: Bort E. Commemorating Ireland: History, Politics, Culture (2004); Connolly C. Theorizing Ireland (2003); McBride L. Reading Irish Histories (2003); Comerford R.V. Ireland: Inventing the Nation (2003); Carroll C., King P. Ireland and Postcolonial Theory (2003); McBride I. History and Memory in Modern Ireland (2001); Geary L. Rebellion and Remembrance in Modern Ireland (2001); Howe S. Ireland and Empire (2000); O’Mahony P.,