– Я не могу тебе помочь, – отозвалась Вив и добавила: – Мне очень жаль.

Но мальчик по-прежнему за ней наблюдал, не двигаясь, словно в ожидании чего-то; не в силах больше на него смотреть, девушка сделала шаг назад.

– Мне очень жаль, – повторила она.

Вив развернулась и пошла обратно к офису, стараясь не заглядывать внутрь, чтобы не встретиться глазами с мужчиной на ресепшене. Мальчик провожал ее взглядом. За углом она увидела, что двери номеров наверху и внизу приоткрыты, словно кто-то позабыл опустить защелки. В дальнем конце мигнула лампочка, а потом следующая и следующая за ней. На втором этаже в одном из дверных проемов возникла женщина в цветистом платье, после чего снова скрылась.

– Бетти, – сказала Вив, и это был не вопрос.

У нее за спиной погасла вывеска мотеля. Теперь был только мрак, который с каждой затухшей лампочкой подступал все ближе и ближе. Я совсем одна в темноте, подумала Вив. Здесь только я. Но это была не совсем правда. И на этот раз ей не было страшно.

Подойдя к лестнице, девушка стала подниматься наверх, скользя закоченевшей рукой по перилам. Она больше не чувствовала собственных щек, а из носа текла вода. Но Вив упрямо шла. Добравшись до номера, в котором видела женщину, она позволила себе лишь мимолетный вздох сомнения и переступила порог.

Внутри было темно и душно. Старый ковер заглушал шаги теннисных туфель Вив. В дверной проем со свистом задувал ветер – теперь уже не холодный. Воздух в номере стоял спертый, неприятно теплый, словно стул, на котором только что сидел другой человек; запаха как от чужой подмышки вызывал легкую тошноту. В темноте Вив разглядела постель, дешевый прикроватный столик и зеркало. И женщину.

Ту самую женщину, которая стояла перед ее машиной, пока Вив пряталась внутри. «Беги», – сказала она тогда, но девушка лишь в ужасе таращила глаза, не в силах почувствовать ничего другого. Теперь эта женщина стояла к ней спиной, в том же самом платье, и Вив ощущала только боль и невыносимую жалость к ней.

Не могла же я просто так ее бросить, подумала она.

– Бетти, – вмиг пересохшими губами прохрипела девушка. Медленно, очень медленно женщина повернулась. Глаза Вив привыкли к темноте, а может, в номере было не так уж темно, потому что в этот момент она отчетливо увидела Бетти – изгиб ее шеи и белую кожу, ее медово-шоколадные волосы, ниспадавшие до плеч и аккуратно подобранные со лба заколкой. Теперь Вив знала, что именно так она уложила их в тот самый день, когда открыла дверь плохому человеку.

У нее внутри все упало, потому что в странном освещении она вдруг сумела разглядеть на теле Бетти царапины. Царапины и ссадины на скулах. Синяки на шее. Кровь, размазанную по рукам, ладоням и пальцам, содранные в мясо ногти. Губа у нее была рассечена, левый глаз опух и почти не открывался. Под подолом платья виднелась стекавшая на икры кровь.

Вив охватил ужас. Он прошел вниз по спине и просочился в живот; казалось, чьи-то ледяные руки сжали ей шею, а в горле словно застрял кусок ваты. По лицу побежали холодные слезы, когда Бетти вдруг раскрыла объятья и окинула взглядом собственные руки.

А затем она заговорила – точно так же, как до нее говорили тот мужчина и мальчик.

Ее голос доносился издалека, словно шелест листьев на ветру. Он исходил откуда-то и в то же время – ниоткуда.

– Как это случилось? – спросила женщина.

Вив утерла ледяными пальцами слезу.

– Бетти, – прошептала она.

Бетти подняла голову и взглянула на Вив; на ее лице была смесь растерянности и обжигающего гнева.

– Как это случилось? – повторила она.

– Я не знаю, – призналась Вив. Она понятия не имела, слышит ли ее Бетти, поскольку та по-прежнему стояла неподвижно, вытянув окровавленные руки. – Кто это сделал? Расскажи.

Бетти смотрела на нее горящими глазами, и сквозь ужас Вив вдруг ощутила непреодолимое желание шагнуть вперед, подойти поближе. Но ноги ее не слушались. Запахло белой розой, и Вив вдруг поняла, что это дыхание Бетти на внезапно морозном воздухе. Ее губы зашевелились. Голос стал слабее.

– Как это случилось?

– Расскажи мне! – выкрикнула Вив. – Я могу все исправить! Пожалуйста!

С парковки донесся автомобильный гудок, и она, вскрикнув, подпрыгнула на месте. В окне мелькнули красно-голубые огни; взвыла и тут же затихла сирена.

Вив отвлеклась и повернула голову, а когда перевела взгляд обратно, Бетти уже пропала.

На дрожащих ногах она дошла до двери. Внизу посреди парковки стояла небрежно припаркованная полицейская машина, занявшая два парковочных места сразу. Рядом со стороны водительского сиденья Вив заметила Альму с фонариком в руках.

Та вскинула голову и увидела Вив.

– Боже, так и сердечный приступ получить недолго! – Ее голос отчетливо прозвенел в ночи. – Дверь открыта, а внутри – никого. Я с ног сбилась. Думала уже, какой-нибудь извращенец затолкал тебя в багажник машины и уехал.

Не двигаясь, Вив смотрела на женщину сверху вниз. Под толстовкой и рубашкой по спине у нее катился холодный пот.

– Тебе не холодно? Почему нигде нет света? Нам вроде никто не звонил по поводу сбоев. – Альма включила фонарь, навела луч света на лицо Вив и спросила: – С тобой все в порядке? И почему все двери нараспашку?

Вив уже открыла рот, чтобы что-то сказать, – хотя она и не представляла, что именно, – как вдруг, яростно зажужжав, включилась вывеска мотеля и озарила темноту желто-голубыми огнями. Затем одна за другой, начиная с внутреннего угла здания, в мотеле зажглись лампочки. С щелчком по очереди закрылись двери.

Все это продолжалось несколько безмолвных минут. Когда все закончилось, Вив по-прежнему стояла на месте и смотрела на Альму, которая уже успела опустить фонарик. На долгую секунду глаза двух женщин встретились.

– Вивиан, – сказала наконец Альма. – Спускайся и давай поговорим.

Фелл, Нью-Йорк

Ноябрь 2017

Карли

Моя ночная смена в «Вечерней заре» началась час назад. За окном была полночь, и я читала старый томик «Воспламеняющей взглядом», который валялся в офисе. На обложке было изображено лицо Дрю Бэрримор; в ее волосах играл ветер, а за спиной горела охваченная огнем стена. Энди и Чарли только что схватили агенты ЦРУ, и ситуация стремительно накалялась. В этот момент входная дверь распахнулась и через порог перешагнул Ник.

На нем были джинсы и черная толстовка на молнии. Его прическа слегка растрепалась, а борода заметно отросла. Выглядел он так, будто только что проснулся. У него в руках я заметила упаковку