Но Кёртис и Намгун Мин-су, принадлежащие к предыдущему поколению, создавшему жестокий мир поезда, не имеют права выйти наружу. Эти двое выкурили последние две сигареты[127], оставшиеся у человечества, и они же обладают взрывчаткой и спичками, но факел суждено понести уже новому поколению.

Для завершения этой истории нужна четвертая, последняя, группа противостояния. Это Йона (Ко А-сон) и Тимми. Именно юная Йона прикрепила на дверь взрывчатку из кронола, подожгла ее спичкой и взорвала. (Во время схватки в темном тоннеле факел также приносит маленький мальчик Чен.) Библейский герой Иона[128] три дня находился в утробе кита. Йона из «Сквозь снег» обладает даром ясновидения. По ту сторону двери она видит солдат высшего сословия в масках с топорами в руках, ожидающих мятежников.

И первое, что сделали солдаты, когда открылась дверь, – вспороли брюхо рыбе, которую держали за хвост. (Этот образ накладывается на сцену, когда сотрудница корпорации «Уилфорд», пришедшая на поиски ребенка, который сможет заменить деталь двигателя, измеряет рост Тимми, которого держат вниз головой за ноги.) Вероятно, Йона увидела себя в будущем: как она вспарывает брюхо рыбы или кита, символизирующего этот мир, и выходит наружу. (С этой точки зрения Йона, которую играет Ко А-сон, является продолжением Хён-со, которую актриса играет в более раннем кинофильме режиссера Пон Джун-хо – «Вторжение динозавра». Йона из «Сквозь снег» успешно вспарывает брюхо монстру под названием «поезд» и выходит наружу, а Хён-со заботится о маленьком Се-чжу, которого в «Сквозь снег» зовут Тимми.)

В итоге тем человеком, кто подготовил все для взрыва, зажег спичку и взорвал кронол, стала Йона. В поезде Намгун Мин-су несет свою дочь Йону в причудливой позе, удерживая в горизонтальном положении на уровне своих боков. Выглядит так, будто туловище Йоны – продолжение его рук. И в итоге она выходит в новый мир, переступив через взорвавшуюся дверь.

Тимми был человеком, предоставившим свой протеиновый батончик, в котором находилась капсула с ключевой информацией, что положило начало восстания. (Тимми – сокращение имени Тимофей[129]. Тимофей является библейским героем, который состоял в переписке с Апостолом Павлом и проповедовал Евангелие, но был притесняем за свою критику идолопоклонства[130].) Взамен за передачу информации Тимми получает мяч, но платой за игру становится его рабский труд под двигателем.

Отчаяние, вызванное прямоугольным протеиновым батончиком из перемолотых жуков, противопоставляется надежде, воплощенной в вытянутой капсуле в форме поезда, внутри которой находится письмо с ценной информацией. Удовольствие от круглого мяча, которое Тимми получал, играя и бегая с ним повсюду, противопоставляется страданию, вызванному двигателем, зафиксированным на одном месте и требующим бесконечной работы. И в конце круговорота, где удовольствие сменяется болью, Тимми берет за руку Йону рукой, которая касалась двигателя, и выходит наружу.

Интересно, что первая встреча Йоны и Тимми, последних выживших и одновременно первооткрывателей нового мира, которых можно сравнить с Евой и Адамом, происходит всего за мгновение до взрыва поезда. При этом их роли не казались важными на протяжении фильма. В начале Тимми появляется в качестве связующего звена с посланием в капсуле, но, когда его забирают в начало поезда на замену износившейся детали, он исчезает до самого конца. Йона впервые появляется в кадре спустя тридцать минут после начала, когда ее освобождают из тюрьмы. Но девочка не была человеком, который был нужен восставшим, поэтому на протяжении сюжета она кажется лишь дополнением к Намгуну Мин-су. Но почему в итоге именно эти двое оказываются выжившими?

Йона и Тимми совсем еще юны, их связь с классовой структурой поезда и основными событиями незначительна. В отличие от представителей старшего поколения, им не присущи чувство вины или долга, и они не стремятся к власти. Более того, как представители других рас, азиатка и темнокожий, они отличаются от белых людей, управляющих экосистемой поезда. Однако главное в этом контексте – не личности Йоны и Тимми, а их символическое значение и представительность. Создав персонажей Йоны и Тимми из плоти и крови и вдохнув в них жизнь, «Сквозь снег» присваивает им определенное «место» в истории и назначает им соответствующие «роли». С этой точки зрения, возможно, выжившими являются не Йона и Тимми, а девочка-азиатка и чернокожий мальчик.

Помимо Тимми в фильме есть еще один небелый маленький мальчик – Чен (тот, который бежит с факелом). Тогда почему же именно Тимми остается живым? Причина в том, что ему была отведена роль пленника, и впоследствии его обнаруживают под двигателем в ужасных условиях. Это было сделано, чтобы вызвать сострадание у Кёртиса, который мог бы стать новым лидером поезда и в конечном итоге привести к краху старого, холодного мира. Тимми должен был выглядеть как маленький ребенок в ужасной ситуации, чтобы стимулировать этот эффект. Когда Кёртис видит маленьких детей, трудящихся внутри двигателя, его охватывает гнев, так как он уверен, что человек не должен становиться частью машины. Однако фильм в целом относится к Йоне и Тимми как к деталям сложного механизма истории.

«Сквозь снег» особенно ярко выделяется в современной корейской киноиндустрии, где центростремительная сила почти всегда превосходит центробежную[131]. Режиссерский талант в сочетании с большими амбициями и вниманием к деталям создали удивительную фантазию о новом мире. Однако есть моменты, вызывающие глубокое сожаление. К недостатку картины «Сквозь снег» я бы отнес два эпизода с длинными диалогами во второй половине фильма. Моя претензия касается композиционной структуры этих сцен, поскольку они буквально следуют друг за другом, а также их содержания, поскольку важная информация и идеи напрямую раскрываются в ходе этого диалога. Также я бы отметил проблему нарушения ритма, возникающую в связи с особенностью сюжета, который развивается в движении от одного вагона к другому.

После просмотра картины «Сквозь снег» и даже после гибели главных героев и исчезновения мира поезда эта грандиозная история, как ни странно, не особо меня тронула. Произошло это потому, что все герои, от Йоны и Тимми до Уилфорда и Намгун Мин-су, подчиняются сюжету и являются объектом потребления, словно пешки на шахматной доске. (Очень непривычно встречать таких плоских героев в кинематографе Пон Джун-хо, который обычно добавляет глубины даже самому невзрачному персонажу.) Кроме того, живость сюжета принесена в жертву общей идее. Однако главная причина – то, что, в отличие от Кёртиса, который смотрит на отдельную личность, а не на человечество, взгляд Пон Джун-хо в картине «Сквозь снег» направлен не на индивида, но на человечество в целом. Мы словно стоим перед далеким Богом, молчаливым, который покинул нас после сотворения мира своей ясной и холодной рукой.

Март 2020

Первая беседа о «Сквозь снег». Ли Дон-чжин, Пон Джун-хо, Бенжамин Легран, Жан-Марк Рошетт

«Сквозь снег» – очень увлекательный фильм, с какой бы точки зрения его ни рассматривать. Прежде