достоверность наших находок, наш анализ и выводы по поводу этих популяций предельно уязвимы. Исходя из этого даже научные тексты быстро устаревают, что само по себе признак хорошего здоровья нашей науки, но в интересующем нас контексте вовсе не помогает нам определить, кем действительно были неандертальцы, как они жили, а тем более, когда и почему они вымерли.

Итак… все‑таки существовал ли неандерталец позже чем 42 000 лет назад, как предполагали еще совсем недавно многие научные исследования? Это предположение кажется теперь все более и более маловероятным. Самые поздние неандертальские останки, один за другим, не выдерживают новых методов анализа, каждый раз старея чуть сильнее и перенося вымирание этих людей все дальше в хронологии. Некоторые местонахождения, похоже, еще сопротивляются этому критическому анализу археологической документации, касающейся последних неандертальских обществ. Но ученые бурно спорят, чтобы определить, выжили или нет неандертальские популяции на крайнем юге Европы, на юге Иберийского полуострова. Там нет неандертальских человеческих останков, а есть археологические коллекции, присвоенные неандертальским культурам путем анализа технологий, примененных для производства их каменных орудий. Эти мустьерские технологии, в Европе связанные исключительно с неандертальцем, якобы присутствовали там гораздо позднее и использовались еще каких‑нибудь 30 000 лет назад. Теперь ученые начинают сомневаться в качестве радиоуглеродного датирования. Эти коллекции южного края Европы подвергались влиянию жаркого климата средиземноморских территорий, и кости, один из лучших материалов для радиоуглеродного анализа, здесь выдают обычно нелепые результаты, показывая результаты намного более поздние, чем действительный возраст предметов. Малейшее загрязнение здесь приводит к серьезным ошибкам. Малейшая соринка, 1 процент позднего углерода, – и кость омолаживается на семь тысячелетий.

Эти трудности, связанные с сохранением и загрязнением костей, теперь хорошо известны, и одна из альтернативных стратегий – измерять не возраст костей, а возраст углей, сохранившихся в тех же археологических уровнях. Но результаты, честно говоря, довольно разочаровывающие. В одной и той же коллекции систематически выявляются большие расхождения между измеряемыми возрастами: одни оказываются в два раза старше других. Вероятно, проблема не в методе, а в том, что эти угольки передвигались по разным толщам отложений. Эти очень мелкие легкие предметы имеют свойство путешествовать по разным временным слоям под воздействием микрокорней или с просачивающейся водой. Эти угли однозначно поздние, но действительно ли они происходят от очагов неандертальцев в этих пещерах? Или это просто загулявшие непрошеные гости? В настоящее время невозможно научно закрыть этот спор о гипотетическом выживании местного древнего населения на крайнем юго‑западе Европы; он вынужден оставаться открытым.

А на Бызовой стоянке мы видим как раз обратную картину устойчивости неандертальских популяций. На северо‑восточном краю Европы в археологических уровнях, несомненно, возрастом 28 000 лет появились брошенные на полярном круге сотни предметов из обработанного камня, чисто мустьерские по технологиям, признанные в истории Европы неандертальскими, и практически ни с чем не сравнимые. А ведь Бызовая стоянка считается одним из трех самых старых археологических памятников в полярных широтах. Но в этот раз, в сравнении с Иберийским полуостровом, арктический климат абсолютно противоположно воздействовал на сохранение костей, датированных с помощью радиоуглеродного анализа. Кости более 40 возрастов были выявлены на Бызовой стоянке. В этих датировках нет расхождения, расползания замеров на тысячелетия, как в Испании; только четкие, плотно сгруппированные даты. Здесь все показатели зеленые (одобрено).

Кости на Бызовой стоянке сохранились прекрасно, что особенно располагает к радиоуглеродному анализу. Большую часть своего существования они провели в замерзшей земле, превосходно сохранившей их коллаген. Многочисленные измерения показывают одну фазу заселения в палеолите, сосредоточенную вокруг 28 000 лет. Замеры весомые, очень весомые. По словам профессора Тома Хайама из Оксфордского университета, одного из лучших специалистов по радиоуглеродному датированию в мире, Бызовая стоянка, пожалуй, один из самых хорошо датированных мустьерских объектов в мире. И в этот раз анализу подвергали не путешествующие микроугли, а скелеты мамонтов, целые, в анатомическом порядке. На этих костях присутствуют разделочные следы от мустьерских кремневых орудий. В 2007 году над этими ящиками, открытыми в Республике Коми, в моем сознании стал вырисовываться совсем неожиданный исторический сценарий. Как мустьерские артефакты оказались на полярном круге, 14 000 лет спустя после исчезновения этой культуры во всех других местах планеты?

Северные границы между Востоком и Западом…

Чтобы попытаться разгадать эту северную загадку, нужно было вернуться на полярный круг, на захватывающие дух берега большой реки Печоры. Французское Министерство иностранных дел поддержало нашу франко‑русскую экспедицию, намеревавшуюся прояснить вопрос заселения европейского полярного пространства. Работать в тайге мне понравилось, эти абсолютно дикие европейские территории очень похожи на некоторые из самых красивых северных канадских регионов. Великие таежные красоты…

«Трусы и шлепанцы» – их форма одежды даже в феврале при –25 °C. Для них не проблема голышом выйти из вагона и сгрызть рожок ванильного мороженого.

До Бызовой стоянки добираться долго, сначала несколько дней ехать поездом из Санкт-Петербурга на северо‑восток в город Печору. Несколько дней в поезде позволяют пересечь абсолютно дикие лесные просторы Европейского Севера. Поезд едет на круизной скорости примерно 60 километров в час, с ностальгической ноткой Восточного экспресса или первой паровозной версии Транссибирской магистрали. Каждый вагон, ловко сочетающий железо, дерево, алюминий и кружевные занавески, задуман как автономная база, способная обеспечить пассажиров водой, обогревом и едой на несколько дней в случае неполадки. Зима длится в этих широтах практически восемь месяцев в году… Так что во время длинной зимы при температуре –35 °C, в отсутствие других путей передвижения, неполадка или обрыв путей сообщения может заблокировать вас на несколько часов… или несколько дней… Автономность купе и постоянное поддержание жизненных функций – вовсе не дополнительные удобства. В конце каждого вагона стоит угольная печь, бесперебойно снабжающая горячей водой систему отопления, и красивый серебристый самовар. Земля круглая, и континенты Северного полушария соединяются своими северными границами… Патрик Плюме, крупнейший специалист по доисторическим обществам Крайнего Севера, говорил, что у всех американских народов в некоторых традициях прослеживается их северное происхождение, далекое воспоминание об их полярной исторической родине и первоначальном переходе через Берингов пролив.

Когда мы движемся к северу, Европа неумолимо приближается к Азии и Америке. На Крайнем Севере все границы в какой‑то момент пересекаются. Находясь на Европейском Крайнем Севере, мы оказываемся на границе с востоком… Вернемся же в наш поезд, напоминающий величавый Восточный экспресс. Чай, кофе и круглосуточно тепло… Просто люкс, одновременно старомодный и прелестный. Дети быстро осваивают общие помещения, бегают по коридорам из одного вагона в другой, жизнь течет по поезду без стеснения. На каждой остановке старики стучат в окна, предлагая купить у них