Шрифт:
Закладка:
Во время одной из своих экспедиций, 20 декабря, в праздник святого Николая, Скворцов и его попутчик зашли в церковь в городе Ленино, где шла служба. Во время исполнения гимна Скворцов подошел к священникам и попросил разрешения провести одно из чтений. По словам Чайлдса, он успокоил их, добавив в хор. свой «очень превосходный бас». «На мгновение, когда он пробирался вперед через толпу, чтобы изложить свою просьбу, я был повергнут почти в ужас относительно его цели, опасаясь, что он как коммунист демонстрирует некую имитацию службы. Но раньше он был певцом в хоре, а его отец до него был священником, и он участвовал в богослужении со всей подобающей торжественностью».
Чайлдс задокументировал печально известный впоследствии характер Скворцова, который проявлялся иными способами, чем удары карандаша. Одна из поездок по подрайонам привела их на железнодорожную станцию в городе Вятская Поляна, где Чайлдс попытался отправить телеграмму. Предполагалось, что все подобные сообщения АРА будут бесплатными, но представитель местной телеграфной службы потребовал оплаты и отклонил апелляции к Рижскому соглашению. Это привело Скворцова в ярость, и его словесные угрозы произвели желаемый эффект, поскольку Чайлдсу разрешили отправить свою телеграмму бесплатно.
Проблема для Скворцова заключалась в том, что Вятская поляна, хотя и находилась в пределах АРА-Казанского района, находилась за пределами Татарской Автономной Республики и, следовательно, вне его юрисдикции как татарского партийного чиновника. Телеграфист подчинялся властям Москвы, а не Казани. Возможно, Скворцов знал об этом, но эти инспекционные поездки по зоне массового голода действовали на нервы, и в тот момент это, должно быть, казалось чрезвычайно раздражающей деталью. Однако, когда представитель телеграфа подал протест против инцидента, он был признан достаточно серьезным, чтобы довести его до сведения «Эксперта по важным вопросам» Народного комиссариата юстиции в Казани, где в конце мая 1922 года состоялось слушание о «ненадлежащей деятельности М. И. Скворцова».
Скворцов не присутствовал на слушании, поскольку его недавно перевели из Казани, очевидно, по несвязанным причинам. Среди прочего, его обвинили в использовании «оскорбительных выражений» в общении с сотрудником telegraph. В назначенный день Чайлдс в сопровождении своего переводчика Симсона вошел в комнату слушаний, небольшой пустой офис, где за столами в противоположных углах комнаты сидели эксперты по важным вопросам. Один из этих судей, небритый рабочий в кепке, велел Чайлдсу занять место. Во время обычного предварительного допроса следователь спросил его о его политическом прошлом. Разочарованный писатель и бывший журналист изложил три версии последовавшего обмена мнениями. В письме, написанном 18 мая его матери, он описал это так:
«Скажи ему, что я социалист», — сказал я Симсону.
При переводе сам судья не смог скрыть удивления, поскольку здешние американцы, по-видимому, в целом рассматриваются официальными лицами правительства как наиболее убежденные буржуа по духу и политическим убеждениям.
«Что за социалист? — был следующий вопрос, адресованный мне, когда судья взял себя в руки. — Меньшевик, большевик, социальный революционер или кто?»
Я снова снисходительно улыбнулся. Я вспомнил, что в прошлом коммунисты, с которыми я обсуждал политику и которым я выражал свою политическую веру, называли меня меньшевиком.
«Скажите ему, что у нас в Америке нет подобных политических разногласий», — ответил я, и судья должным образом и торжественно записал мой ответ.
Меньшевики были главными соперниками большевиков с момента раскола Российской социал-демократической партии на две фракции в 1903 году. Несмотря на растущую политическую нетерпимость большевиков после 1917 года и сокращение активных рядов меньшевиков в результате эмиграции, партии удалось сохранить ограниченное присутствие в России благодаря последовательным волнам репрессий. Еще в июле 1921 года меньшевистский Центральный комитет продолжал действовать внутри Советской России, но введение НЭПА принесло с собой очередные политические репрессии, и к началу 1922 года большая часть руководства партии нашла выход за границу.
Если бы Чайлдс не пользовался иммунитетом, предоставленным ему американским гражданством, судья был бы в состоянии стереть эту снисходительную улыбку с его лица, бросив его в ленинскую тюрьму.
В записи от 16 мая в своем дневнике, документе, который Чайлдс намеревался в конечном итоге опубликовать под названием «Красные дни в России» и язык которого поэтому несколько осмотрителен, он описал переписку с судьей следующим образом:
«Каковы ваши политические убеждения?»
«Скажите ему, что я прогрессивный демократ, если такое вообще существует», — сказал я Симсону. Экзаменатор прищурился и наморщил лоб.
«К какой категории относится прогрессивный демократ?» — был следующий вопрос, адресованный мне: «Меньшевик, большевик, социал-революционер или кто?»
Я снова улыбнулся. Я вспомнил, что в прошлом коммунисты, с которыми я обсуждал политику и которым я выражал свою политическую веру, называли меня социальным революционером.
«Скажите ему, что у нас в Америке нет таких политических разногласий», — ответил я, и судья должным образом и торжественно записал мой ответ.
Под «Социальным революционером» Чайлдс подразумевает социал-революционеров. Долгое время после Революции в англоязычных публикациях на них ссылались под этим неправильно переведенным именем, как будто для того, чтобы отличить их от общей массы антисоциальных революционеров. Эсеры, как их еще называли, были немарксистской аграрной партией, которая в политической скороварке 1917 года претерпела собственный раскол на радикальное и умеренное крыло. Именно левые эсеры сформировали недолговечное коалиционное правительство с большевиками после Октябрьской революции и которые, когда оно распалось весной 1918 года после подписания советским правительством сепаратного мира с Германией, вступили в конфликт с большевиками и стали первой мишенью Красного террора.
К 1921 году большинство лидеров ЭСЕРОВ бежали за границу, но бывшие члены партии все еще находились в России в достаточном количестве, чтобы вызвать беспокойство у большевистской партии, которая теперь отступила к умеренной аграрной политике. Пока Чайлдс обращался в этот пролетарский следственный орган, ГПУ устраивало облавы на эсеров по всей России в рамках подготовки к показательному судебному процессу, который состоялся в Москве в июне с большой международной оглаской. Тридцати четырем подсудимым были предъявлены обвинения в контрреволюции и терроризме, включая покушение на жизнь Ленина в 1918 году. Большинство из них были признаны виновными, и пятнадцать были приговорены к смертной казни, хотя позже эти приговоры были смягчены. При других обстоятельствах Чайлдс мог оказаться на скамье подсудимых среди осужденных.
В статье, которую он опубликовал после миссии в 1923 году в Christian Science Monitor, Чайлдс счел разумным действовать осторожно. Он сообщил, что в
