В Пекине группа встретилась с премьер-министром Китая. На третий день они поднялись на Великую стену, где их ожидало шампанское и вишневая Coca-Cola для Баффетта. Все считали, что Уоррен должен изречь что-то глубокомысленное. Перед ним открывался вид на самую грандиозную в мире постройку, за которой стояло одиннадцать веков инновационной инженерии, человеческого труда и китайской истории.

«Если бы я жил тогда, то был бы не прочь получить заказ на поставку кирпича для этой штуки», – пошутил Баффетт.

На следующее утро он пропустил урок боевых искусств ради экскурсии на местный завод Coca-Cola. Затем группа вылетела в Урумчи, чтобы пересесть на поезд и отправиться в путешествие по северо-западному Китаю. Члены группы стали первыми западными гостями, арендовавшими личный транспорт председателя Мао. Они двигались по маршруту Старого Шелкового пути, делая остановки, чтобы покататься по пустыне на верблюдах, посмотреть на древние города и пещеры, гигантских панд в Сиане и ход археологических раскопок императорских терракотовых воинов и лошадей. Путешествие на поезде позволяло часами вести разговоры, так что Баффетт и Гейтс продолжали обсуждать, почему одни банки лучше других, почему заниматься розничной торговлей так трудно, сколько должны стоить акции Microsoft и прочие подобные вопросы[989].

На десятый день они посетили место строительства плотины «Три ущелья», а затем поднялись на борт «Восточной королевы» – огромного пятипалубного круизного судна. Корабль заплыл в ущелье Шеннон Си. Члены группы надели оранжевые спасательные жилеты и забрались в баркасы, которые управлялись шестами. С берега их тянула вверх по течению группа из десяти мужчин-бурлаков. Молодые девушки, предположительно девственницы, в это время пели, чтобы подбодрить мужчин в изнурительной работе.

Баффетт отпускал по этому поводу шутки. Но в тот вечер во время кантонского ужина сказал: «Среди тянувших нашу лодку мужчин мог быть еще один Билл Гейтс. Они родились здесь и теперь обречены провести жизнь, таская лодки. У них не было иных возможностей. Это чистая удача, что у нас есть шансы на другую жизнь».

Из Шеннон Си судно отправилось в ущелье Утанг. Когда корабль проходил мимо деревень, на берегу собирались школьники и кланялись странным американцам. Корабль медленно шел вниз по Янцзы мимо шелкопрядной фабрики, между отвесными окутанными туманом вершинами, вдоль деревень с домами из гальки. Наконец, лайнер прибыл в Гуйлинь. Гостей ждал частный круиз на барже по реке Ли – одному из самых живописных мест на земле. Чистейшая вода текла между тысяч известковых скал, покрытых зеленой мантией растительности. Многие из группы отправились в поездку на велосипедах вдоль берега, чтобы увидеть ряды нетронутых доисторических каменных колонн высотой в 200–300 футов. Уоррен, Билл-старший и Билл-младший получили разрешение от своих жен устроить на корабле многочасовую игру в бридж, пока баржа проплывала через великолепный сосновый лес.

Когда в конце путешествия они прибыли в Гонконг, Баффетт прямо посреди ночи повел Гейтсов в McDonald's, чтобы купить гамбургеров. «Всю обратную дорогу из Гонконга в Сан-Франциско, а затем в Омаху я читал газеты», – вспоминает Уоррен.

Еще многие годы после этого путешествия по Китаю Баффетт мысленно возвращался к одному из моментов. Это был не пейзаж, который он едва заметил, не поездка на верблюде, запечатленная кем-то на фотографии, и даже не нескончаемый картофель фри во время китайских трапез, которыми наслаждались все остальные. Вместо этого Уоррен думал о строительстве плотины «Три ущелья» и о баркасах, плывущих по реке через Шеннон Си. При этом Баффетта совершенно не прельщали поющие для бурлаков девственницы: его буквально преследовало воспоминание о мужчинах, которые всю свою жизнь тащили баркасы вверх по течению.

51. К черту медведя

Омаха и Гринвич, Коннектикут, 1994 – 1998

Вплоть до 1994 года бридж, Ирландия и Китай не мешали Баффетту посвящать каждый день, поиску новых акций для Berkshire Hathaway. Найти выгодный бизнес по справедливой цене становилось все труднее. Уоррен продолжал вкладывать деньги в Coca-Cola, пока не потратил в общей сложности 1,3 миллиарда долларов. Он купил обувную компанию Dexter, сделав ставку на то, что спрос на импортную обувь будет снижаться[990]. Кроме того, Баффетт снова покупал акции American Express. А еще ему нужна была оставшаяся часть GEICO.

Уоррен яростно торговался с председателем совета директоров GEICO, Сэмом Батлером, и новым генеральным директором компании, Тони Найсли, чтобы выкупить 52 % акций, пока не принадлежавших Berkshire. Он так сильно хотел владеть ими, что в конце концов заплатил 2,3 миллиарда долларов. Баффетт упорно пытался сбить цену, хотя на самом деле считал ее вполне разумной – с учетом того, что первые 48 % акций достались ему всего за 46 миллионов долларов.

Сделка с GEICO стала для Уоррена поворотным моментом. Фондовый рынок ушел в отрыв, акции технологических компаний в 1994 году стали неожиданно популярными[991]. Познания Баффетта в технологиях при этом оставляли желать лучшего. Несмотря на дружбу с Биллом Гейтсом и онлайн-игру в бридж, Уоррену не приходило в голову запустить в GEICO продажи полисов через интернет. Компьютеры представлялись миллиардеру своеобразными «туннелями», обеспечивающими связь с другими игроками в бридж. Баффетт по-прежнему считал технологические акции слишком рискованными инвестициями.

И даже будь у него более живой темперамент, Баффетт не видел смысла ввязываться в подобные авантюры. Решения, принятые много лет назад, по-прежнему приносили прибыль. Когда в 1992 году ураган «Эндрю» снес с лица земли Южную Флориду, Уоррен (с помощью Аджита Джайна) запустил новый бизнес по перестрахованию катастроф с высоким премиальным тарифом. Затем, когда случилось землетрясение в Нортридже, мало кто готов был вкладываться в риски такого уровня. Но только не Berkshire Hathaway.

Прошли времена, когда Уоррен рылся в справочниках Moody’s, чтобы найти крошечную и перспективную компанию. Теперь все идеи, связанные с приобретением новых активов, Баффетту приносили на блюдечке.

Более того, если уж Баффетт купил Dexter Shoe, можно предполагать, что он готов купить вообще все, что угодно. Однако сам миллиардер уже начал жалеть об этой сделке: Dexter убивали иностранные конкуренты. Однако люди все так же продолжали покупать иностранную обувь.

Ошибок в решениях Уоррена по-прежнему было мало, а удачных попаданий – много. Среди них – Cap Cities/ABC, которую Disney выкупила за 19 миллиардов долларов, дав Berkshire возможность заработать 2 миллиарда и почти в четыре раза увеличить первоначальные инвестиции. Вместе с этим в совет директоров Disney вошел Том Мерфи, через которого Уоррен наладил связи с компанией. Теперь Баффетты вращались в том же обществе Солнечной долины, что и руководители Coca-Cola, – в компаниях кинозвезд. А еще Уоррен вновь вошел