Дорога до Капилавасту заняла у них 60 дней. Какую-то часть пути они, возможно, проскакали на лошадях. Не буду возражать, если кто-то оспорит мое предположение и скажет, что все расстояние более чем в 600 километров они прошли пешком, как это любили делать Махатма Ганди и его ученик Винобха Бхаве. Бхикшу, его сопровождавших, было не много. Среди них — Шарипутра и Маугальяяна.

Первоучитель остановился в Баньяновой роще, в которой обычно жили шраманы и аскеты. Развесистая крона баньяна защищала от солнца и дождя. Его отцу почему-то не сообщили о появлении в городе сына, об этом он узнал только на следующее утро. С утра Первоучитель по обретенной в странствиях привычке пошел обходить дома горожан в поиске милостыни. Не скажу, что его попрошайничество прошло незамеченным. Кто-то о таком шокирующем событии немедленно сообщил Шуддходане. Когда Гаутама Будда возник перед отцом, на него обрушился поток брани. Отца как правителя шакьев можно было понять. Его сын — побирушка! Соломенная вдова Яшодхара большой радости от появления бывшего мужа тоже не испытывала. Время, если оно сурово к человеку, быстро стирает романтический флер с чего угодно, будь то чувства, отношения или надежды. И она, казалось бы, такая робкая и послушная, нашла способ, чтобы его больно задеть. Она попросила Рахула при встрече с отцом сказать: «Отдай, отец, мое наследство!»[394] Вот после чего Первоучитель поручил сына заботам Шарипутры. Я думаю, появление Рахула в сангхе произошло значительно позднее, а не в его восьмилетнем возрасте.

В первый приезд Гаутамы Будды в Капилавасту Яшодхара с ним не общалась. Единственным человеком, который встретил его с распростертыми объятиями и со слезами на глазах, была его приемная мать и тетя Махападжапати. Поистине великая и добросердечная женщина!

Первоучитель во время всего своего пребывания в Капилавасту оставался невозмутимым. Только несколько людей приняли его Учение. Как пишет Хайнц Вольфганг Шуман, «у граждан Капилавасту еще были свежие воспоминания о сыне правителя как об избалованном молодом человеке, чтобы признать в нем Будду, Просветленного»[395]. К тому же шакьи не знали, как отнесется к новой духовной школе царь Кошалы Прасенаджит. Как бы то ни было, Первоучитель в Капилавасту появился и нескольких его жителей посвятил в бхикшу. Трое из них относились к близкой родне. Это его единокровный брат Нанда, двоюродные братья Ананда, Дэвадатта и Ануруддха.

Некоторая удача сопутствовала Первоучителю на обратном пути. В Анупийе, столице республики Малла, ему удалось сделать монахами семь шакьев, оказавшихся в этом городе по торговым делам[396]. Среди них был и бывший цирюльник Упали, который после ухода Гаутамы Будды в Паринирвану поможет составить Свод дисциплинарных правил общины.

После посещения родного гнезда Гаутама Шакьямуни понял, что его Огненная проповедь все-таки заставляет людей пробуждаться при всей их упорной приверженности к воде священных рек, которая смывает грехи.

Глава восьмая. В воде встречаются и лотосы, и крокодилы

О том, сколько лет Гаутама Будда жил перед уходом в Паринирвану, о его покровителях и врагах, о разбойнике Ангулимала, о женщинах общины и красавице Амбапали

В. П. Андросов обратил внимание на один загадочный факт. Из сорока пяти лет деятельности Гаутамы Будды «источники сообщают более или менее внятно лишь о событиях первых двадцати лет, а также о последних днях его ухода в нирвану»[397]. По мнению ученого, после своего 56-летия Первоучитель либо выбрал себе малоподвижную жизнь, все это время практически безвыездно пребывая в монастыре на окраине Шравасти, либо его долголетие мнимое и его земная жизнь закончилась на 20 лет раньше. Не следует забывать, что частью царства Кошалы была республика шакьев. Вполне естественно, что люди с нормальной психикой предпочитают проводить старость на родине, не на чужбине. Примем также во внимание восточную традицию, требующую от своих святых долголетия. Должны же они хотя бы этим отличаться от простых смертных![398]

Как мне поступать в создавшейся ситуации? Продолжу воссоздавать ближайшее окружение Гаутамы Будды.

С момента Просветления земная жизнь Первоучителя еще протекала в привычном земном пространстве, однако линейная протяженность времени с ее последованностью событий при этом куда-то исчезла. Потому-то если гипотетически можно предположить, с кем и где Гаутама Будда встречался, то невозможно определить, в какое точно время эти встречи происходили.

Трудно опровергнуть точное наблюдение В. Г. Лысенко: «Биография Будды важна не своим конкретно-историческим содержанием, а скорее является определенной моделью, которая позволяет продемонстрировать принципы буддийской доктрины»[399].

После Капилавасту Гаутама Будда чувствовал себя хуже некуда. У большинства шакьев его Дхарма не встретила должного отклика. А он надеялся на их любопытство и здравый смысл и невольно ожидал признания. Они, которые 29 лет сковывали его мысль, до сих пор вели жизнь, предусмотренную ритуалом, и не хотели знать, как сладостно потерять чувство времени.

Многие предания, как ни странно, рисуют другую, более радужную картину. Их сюжеты напоминают индийский лубок о злоключениях Рамы и его жены Ситы, украденной Раваном. Но верить им почему-то не хочется. Чего уж обманывать себя и других, приглядываясь к немногим фактам, затерявшимся в многостраничных источниках. Они как будто подтверждают неоднократные посещения Просветленным родного дома, однако не сообщают ничего конкретного о его отношениях с земляками и семьей. Можно только предположить, что с годами ситуация изменилась к лучшему и восстановилось некоторое взаимопонимание между ним и оставшимися в живых сородичами — отцом, приемной матерью, сыном, а также с бывшей женой Яшодхарой. По крайней мере, Праджапати, Яшодхара, единокровный брат Нанда, двоюродные братья Ананда и Дэвадатта были посвящены Первоучителем в служение Дхарме и вошли в сангху не в качестве мирян, а как бхикшу, избравшие суровый уклад монашеской жизни. Но это случилось намного позднее.

Он спешил в Раджагриху. В свою Бамбуковую рощу со скромными и симпатичными хижинами. Там его ждали заскучавшие по нему бхикшу.

Гаутаме Будде не хотелось быть застигнутым в дороге проливными дождями. К Северной Индии с океана приближался муссон. Просветленный успел вовремя, — через неделю после его появления в Раджагрихе началось водное столпотворение. На этот раз он сделал паузу в занятиях с монахами. Его тающие силы нуждались во встрече с одиночеством. Оно было ему полезнее, чем микстуры Дживаки Комарабхаччи, придворного врача Бимбисары, выпускника университета в Такшашиле и его близкого друга. Этот гениальный врачеватель, сын гетеры, младенцем подобранный на улице и по воле случая попавший во дворец, научил Гаутаму Будду разбираться в целебных свойствах трав и оказывать себе и бхикшу первую помощь. А ведь еще недавно он знал одну панацею от всех болезней — коровью