на севере штата Нью-Йорк. Я не буду говорить, в каком городе. Он предложил: «Мы присмотрим за вами», и однажды вечером пригласил меня и одного из ребят из съемочной группы. Мы пошли в бар и много пили. Он тоже пил, хотя был за рулем.

Стив: Он был в полицейской форме?

Майкл: Нет. Он собирался отвезти меня обратно в отель и сказал: «Мы должны заехать ко мне домой, чтобы повидаться с моей женой». На дворе три часа ночи. Мы приезжаем к нему, а у него огромный телевизор, он включает порнофильм и начинает смеяться! «Посмотрите на это», – говорит он. В смысле, та штука была огромной.

Стив: «Та штука была огромной». Полагаю, ты имеешь в виду телевизор.

Майкл: [Смеется.] Очень смешно. Да, телевизор. В общем, потом он разбудил свою жену. Она выходит из спальни, держа на руках ребенка. На гигантском экране идет порнофильм. Он начинает смеяться и говорит: «Посмотри, кто здесь, дорогая!» Порнофильм идет, его жена в шоке оттого, что видит меня, ребенок начинает плакать. Я пьян и чувствую себя очень неловко.

Потом мы выходим на улицу, он достает пистолет и пытается всучить его мне! Он убеждает: «Возьми». Я говорю: «Мне не нужен твой пистолет». Он: «Бери, бери. Не бойся».

Стив: Ничего себе.

Майкл: Потом он начал стрелять из пистолета в воздух на заднем дворе! [Смеется.]

Стив: Он действительно был так пьян?

Майкл: В дрова.

Стив: Так что случилось?

Майкл: Потом он отвез меня в отель.

Стив: После этого вы никогда его не видели?

Майкл: Нет, и не думаю, что я куда-то выходил до конца той поездки. [Смеется.]

Стив: Но такое может случиться. Помните, когда нас похитили в Филадельфии, на матче всех звезд НБА?

Майкл: Да, нас похитил водитель лимузина.

Стив: Кем был тот парень, бывший рестлер? Шесть и семь – шесть и восемь футов. Он отвез нас поесть в какую-то забегаловку, а потом снова сел за руль и не затыкался. Он все время спрашивал: «Какие девушки тебе нравятся, приятель? Ну какие?» – и всякие странные вещи в таком роде. А потом он сказал: «Мне нужно кое-где остановиться» – и отвез нас к себе домой. Он был пугающим, да?

Майкл: Да. Он хотел познакомить нас со своей семьей.

Стив: Да. Его жена вышла к нам. Она нервничала и тряслась. Но мы не выбирались из машины. Та же хрень, ночь глухая на дворе. Сумасшедший.

Майкл: Да. Опасно быть Сопрано.

Стив: Очень опасно.

Последним эпизодом, который я написал для «Сопрано», была восьмая серия пятого сезона, «Марко Поло». Это абсолютный подарок – получить в руки такой эпизод, в нем так много возможностей. Персонаж Стива Бушеми действует на почве своей ревности к Тони Сопрано и совершает убийство для нью-йоркской мафии. Вся эта напряженная ситуация с тем, придет ли Тони на вечеринку отца Кармелы. То, как мама Кармелы была смущена поведением Тони, что дало мне возможность написать о соперничестве Северной и Южной Италии. А потом, конечно же, мне предстояло придумать, как вернуть Тони и Кармелу в постель. Всегда здорово получить шанс написать для этого сериала, но, как я уже сказал, данная серия была настоящим подарком.

– Майкл

Стив: Я должен начать с этого – «Фил обращается с деньгами, как с крышками люков». Мне всегда это нравилось. Я всегда слышал, что он отдает монеты, будто ворочает крышки люков. Где ты это взял?

Майкл: В 1997 году я жил в странной трехэтажной квартире. Очень крохотной. На самом деле это были три маленьких яруса в Ист-Сайде, на углу Пятьдесят четвертой и Парк-авеню. Мой средний ребенок только что родился, и тут оказалось, что в здании завелись мыши. На первом этаже был не отличавшийся чистотой ресторан, и вдруг мы поняли, что наша квартира заражена. В стенах были дыры. Если мы оставляли кусочек фрукта, к утру мыши его съедали. Мы пытались заставить управляющего заделать дыры и решили, что надо переезжать. Все было ужасно.

Мы наняли адвоката Стивена Эрлица из Sheepshead Bay и подали на арендодателя в суд, потому что он не хотел расторгать договор. И в суде Стивен устроил потрясающее представление. Я никогда этого не забуду. У меня была куча полароидных снимков, запечатлевших мышей в ловушках и прочее. Он держал их в руке и тасовал перед собой. Мы пытались договориться, но хозяин не сдвинулся с места. Стив был коротышкой, но он кричал и кричал, и в какой-то момент наорал на арендодателя за то, что тот боялся продешевить, и сказал: «Вы обращаетесь с деньгами, как с крышками люков!» Я никогда этого не забуду – фраза засела у меня в голове, и я долго-долго ждал, когда смогу ее использовать. В этой серии у меня наконец-то появился шанс.

Стив: Это значит, что ты чертов жмот. О парне, которого я знал, говорили, что он отдает монеты, будто тягает крышки люков. Это то же самое, типа «У него руки загребущие». Или «У него глубокие карманы и короткие руки». В любом случае, это потрясающий эпизод. Там столько всего происходит.

Майкл: Очень много всего происходит.

Стив: Кстати, еще одна серия, в которой меня нет. Это уже третий твой эпизод, в который ты меня не пускаешь. Мог бы и меня вписать.

Майкл: Нет, не мог.

Стив: Спустя годы стало очевидно, что тебе было все равно, что я делаю, и ты не хотел меня туда вводить. Я мог бы быть в серии, например, у бассейна.

Майкл: Это была вечеринка только для семьи.

Стив: Я часть семьи – женат на сестре.

Майкл: Дженис не было на вечеринке.

Стив: Признай это. Я тебе не понравился. И Брюс Кирби, который играл доктора Феголи, тоже был тебе не по нраву. Брюс – отец Бруно Кирби. Я большой поклонник творчества Бруно Кирби. Но Брюс, отец, тебе не приглянулся.

Майкл: Дело не во мне. Джон Паттерсон, режиссер этой серии, терпеть не мог Брюса Кирби. Они оба умерли, поэтому сейчас мне нетрудно сказать об этом. Но Джон постоянно называл Брюса Кирби Великим Карузо. Я не знаю, почему. Вообще-то, на эту роль было трудно подобрать актера. Было очень тяжело найти, кто сыграет надменного итальянца, который смотрит свысока на итало-американцев из рабочего класса. В какой-то момент я пытался убедить Дэвида позволить Доминику сыграть доктора Феголи. С козлиной бородкой и в берете, покрасить его бороду в черный цвет для