Шрифт:
Закладка:
Затем они все сели в лимузин, и через секунду он уехал.
В одиночестве я стоял в саду для японской чайной церемонии.
Я слушал шелест дождя и полифоническую симфонию водопадов.
У меня был минус, и у меня был знак бесконечности, и я никогда еще не чувствовал себя таким умиротворенным.
А когда я поднял взгляд, то увидел, что туман внезапно рассеялся вплоть до самого залива.
Передо мной был мост «Золотые ворота», ржаво-красный на фоне сине-зеленых вод Тихого океана.
И я чувствовал, как мое сердце воспаряет от неописуемого jenesaisquoi.
САН-ФРАНЦИСКО, МАГАЗИН ДЛЯ НОСТАЛЬГИКОВ, ДЕНЬ
Мы слышим клацанье клавиш: Джаред берет с витрины СТАРОМОДНУЮ ПИШУЩУЮ МАШИНКУ.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Дорогой доктор Глунденстейн. Столько изменилось с тех пор, как я писал вам в последний раз. Мичиган теперь кажется мне сном номер 3. Ха!
Джаред несет пишущую машинку и НЕСКОЛЬКО ПАЧЕК БУМАГИ к прилавку, где НОСТАЛЬГИК пофигистично пробивает покупки на кассе.
САН-ФРАНЦИСКО, АНГЛИЙСКАЯ БОДЕГА, ДЕНЬ
Пишущая машинка продолжает клацать, пока Джаред набирает ДЕСЯТКИ СТАКАНЧИКОВ С ЛАПШОЙ.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Я должен вам кое-что сообщить и попросить об услуге, но главное, что я хочу вам сказать, – то, что вы были правы. Во всем.
САН-ФРАНЦИСКО, НОМЕР «ОТЕЛЯ ДЕЛЬ СОЛЬ», ВЕЧЕР
Джаред ест лапшу и печатает текст, состоящий из БЕСКОНЕЧНОГО МНОЖЕСТВА СТРАНИЦ.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Вы были правы: я действительно способен испытывать чувства. О, как я способен испытывать чувства! Иногда даже слишком способен!
Джаред доходит до конца СТРАНИЦЫ, добавляет ее в ГРУДУ СТРАНИЦ НА КРОВАТИ, а затем немедленно вставляет в машинку ЧИСТЫЙ ЛИСТ БУМАГИ и продолжает печатать.
САН-ФРАНЦИСКО, НОМЕР «ОТЕЛЯ ДЕЛЬ СОЛЬ», ДЕНЬ
Джаред, который, судя по числу ПУСТЫХ СТАКАНЧИКОВ ИЗ-ПОД ЛАПШИ, работал несколько дней, продолжает печатать.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
И вы были правы насчет Лос-Анджелеса: деревенский простофиля со Среднего Запада без связей никогда там не пробьется.
Джаред кладет еще одну страницу в груду, лежащую на кровати.
Груда уже становится похожа на РУКОПИСЬ.
САН-ФРАНЦИСКО, НОМЕР «ОТЕЛЯ ДЕЛЬ СОЛЬ», ДЕНЬ
Число стаканчиков из-под лапши увеличилось, а рукопись стала еще больше.
Джаред выглядит измотанным, но продолжает печатать.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Но хотя в конце нашей истории мы с вами не встретимся на пляже в Сиуатанехо, я хочу искренне поблагодарить вас за то, что вы указали мне этот путь.
САН-ФРАНЦИСКО, НОМЕР «ОТЕЛЯ ДЕЛЬ СОЛЬ», РАННЕЕ УТРО
Рассвет. Джаред печатает ЛИНИЮ в центре листа бумаги.
Затем он вынимает этот лист из пишущей машинки и кладет его поверх рукописи.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Несмотря на то, как должна закончиться эта история, я не изменил бы в ней даже малейшей детали.
Мы видим, что страница – это титульный лист, а название:
«ВКЛЮЧИ МОЕ СЕРДЦЕ НА “ПЯТЬ”»
Джаред смотрит на законченную рукопись и улыбается.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
В общем, услуга, о которой я упоминал, заключается вот в чем: мне бы хотелось, чтобы вы попытались что-нибудь сделать с рукописью, которую я прилагаю к письму. Если не сможете, я пойму, но я надеюсь, что у вас все получится. Возможно, когда-нибудь она, словно труды великого Альбера Камю, заставит людей смеяться и плакать! Ну или она будет раздражающей, но полезной, словно «Двадцать золотых правил сценариста» Р.П. Мак-Уильяма!
Затем Джаред вставляет ЧИСТЫЙ ЛИСТ БУМАГИ и начинает печатать. Мы видим, как он печатает слова:
«Дорогой доктор Глунденстейн»
И мы понимаем, что перед нами письмо, текст которого он произносил в предыдущих сценах.
САН-ФРАНЦИСКО, УЛИЦА, ДЕНЬ
Пишущая машинка продолжает клацать. Джаред стоит у почтового ящика с рукописью в руках.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Кроме того, если по ней когда-нибудь станут снимать фильм, у меня только два условия. Первое: режиссером должны быть вы. Второе: продюсером не должен быть Дон Ласалль. Фактически продюсером тоже должны быть вы. Разве это сложно – помочиться в оазис? Если вы не поняли эту шутку, разыщите в Лос-Анджелесе женщину по имени Мария Салазар Маг. Изящ. Иск. Она вам все объяснит и, возможно, даже поможет спродюсировать фильм. С наилучшими пожеланиями, ваш друг и сукин сын, Джаред.
БЕСПИЛОТНИК ПОЧТОВОГО ВЕДОМСТВА США спускается, забирает у Джареда пакет и улетает.
ДЖАРЕД (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
P.S. Передайте от меня привет Анжеле. А если будет возможность, навестите Мемориального кота Элтона Дж. Райнерсона. Возможно, сейчас он живет под другим именем, но Джессика Ларсон сможет официально вас познакомить. PPS. Вперед, «Орлы»!
Пишущая машинка умолкает.
САН-ФРАНЦИСКО, ЧЕСТНАТ-СТРИТ, ВЕЧЕР
Джаред идет по Честнат-стрит в районе Марина. На улице, как обычно в субботу вечером, оживленно.
Он проходит мимо кафе, в котором за столиком у окна сидит инспектор Райан Бриджес.
Инспектор Райан Бриджес впивается зубами в гамбургер, выдавливая при этом кетчуп себе на рубашку.
Глаза инспектора Райана Бриджеса округляются от удивления, когда он замечает Джареда.
Райан Бриджес встает и поспешно выходит, по дороге опрокидывая стол.
САН-ФРАНЦИСКО, РАЙОН МАРИНА, ВЕЧЕР
Джаред идет по району Марина.
Чуть в отдалении за ним следует инспектор Райан Бриджес.
САН-ФРАНЦИСКО, КРИССИ-ФИЛД, ВЕЧЕР
Джаред идет по Крисси-Филд.
Это те же самые кадры, которые были в начале фильма, но теперь мы видим, что за Джаредом идет инспектор Райан Бриджес.
САН-ФРАНЦИСКО, МОСТ «ЗОЛОТЫЕ ВОРОТА», ВЕЧЕР
Джаред идет по мосту «Золотые ворота». Оранжевое солнце садится в Тихий океан. Солнечный свет отражается от красного моста и окрашивает белые здания Сан-Франциско в золотой цвет.
На середине моста Джаред вылезает на его край и смотрит вниз, на зеленую воду.
Инспектор Райан Бриджес, который все еще следует за ним, понимает, что ждать больше нельзя.
