но не волнуйся. Мы пока не будем выбрасывать тебя из вертолета. Договорились?

– Э-э… Да. Да, хорошо. Спасибо!

– Ты наверстаешь упущенное, не переживай. С Новым годом, Грейс! О, чуть не забыла. Джоэл просил передать, что разместил кое-что на своем видеоканале, чтобы отвлечь людей и чтобы они перестали пялиться на тебя. Лично я не могу дождаться, когда увижу отснятый материал. Вернусь к двенадцатому января. И избегай съемочных групп, ради всего святого!

Я заканчиваю наливать вторую порцию джина. Теперь он немного вкуснее. Я включаю свой ноутбук, хотя и не знаю, смогу ли вообще смотреть на то, что придумал Джоэл. Этого уже не исправить.

У его канала на самом популярном видеохостинге 1,3 миллиона подписчиков. Я не знаю, хорошо это или плохо: обычно у меня попросту нет времени смотреть что-то онлайн. Я нажимаю на вкладку с надписью «Последние новости», готовясь увидеть ужасные кадры спасения или его лицо.

Как ни странно, этого ролика нет в списке. На самом деле за последний месяц (фактически вчера) было опубликовано всего четыре новых видео. Они просто пронумерованы – большое черно-белое число, как на скриншоте.

Заголовок гласит: «КАК СПАСТИ ЖИЗНЬ – СМОТРИТЕ ПО ПОРЯДКУ И, ПОЖАЛУЙСТА, ПОСМОТРИТЕ ЭТО СЕГОДНЯ».

Невзирая на свои сомнения, я нажимаю на вкладку «Часть 1».

Когда появляется Джоэл, у меня перехватывает дыхание. Он выглядит измученным. Даже закрыв глаза, я вижу его лицо в тот момент, когда меня вытаскивали из канавы.

Он начинает говорить в камеру:

«Сегодня может быть тот день, когда вы спасете чью-то жизнь.

Представьте себе комнату, в которой находится пятьдесят человек: это может быть класс, но заполненный не учениками, а людьми, которых вы знаете и о которых заботитесь.

Один за другим ваши друзья и члены семьи начинают падать на пол. В конце концов только трое остаются стоять.

Такова реальность остановки сердца. Без немедленной помощи выживут менее трех из пятидесяти человек. Это может случиться с кем угодно и где угодно.

И в тот момент, когда это происходит, часы начинают тикать. Сердце больше не перекачивает кровь к мозгу и другим органам, лишая их кислорода.

Но с помощью такого человека, как вы, целых три четверти пациентов могут получить шанс».

Я проигрываю все четыре ролика дважды. Должно быть, это усталость или джин, но я пла́чу еще до того, как допиваю его, заново переживая то, что я когда-то сделала, и все произошедшее с тех пор.

И хотя он ни разу не называет моего имени, в последнем эпизоде он обращается непосредственно ко мне. Я пересматриваю его:

«Но без такого спасателя, как вы, этого вообще не могло бы произойти. Может быть, уже слишком поздно говорить об этом, но я никогда, никогда не перестану быть благодарным девушке, которая спасла мне жизнь. И не забывайте, что это не просто изменило мою историю – это изменило и ее тоже».

Осознал ли он, что́ на самом деле произошло таким же вечером восемнадцать лет назад?

Уже более двух миллионов человек посмотрели это видео, и комментарии красноречивы: «Когда я смотрел про это по телеку, я не понимал, насколько плохи были твои шансы. Ты и впрямь Чудо Тысячелетия».

Некоторые описали собственные истории о своем втором рождении или о том, как они делали искусственное дыхание кому-то, или, наоборот, не сделали этого.

Кто-то просто написал: «Теперь я знаю, как поступать».

Я тоже знаю, как хочу поступить: я хочу позвонить Джоэлу. Но не стану, потому что пьяна и взволнована, а завтра я буду видеть вещи более ясно.

Тем не менее, я слишком долго просидела взаперти, и уже почти полночь.

Квартира находится недалеко от моря – главная причина, по которой я ее арендовала, – и я считаю, что в состоянии пройти это расстояние на своих костылях. Джин притупил боль в плече и ноге, но, выйдя за дверь, я чувствую себя, как Дороти в эпицентре урагана. Коробки с едой навынос пляшут по тротуару. Даже чайки держатся поближе к земле, словно боятся, что их тоже может подхватить и унести обратно в страну Оз.

Сегодня вечером еще несколько кусков Западного пирса будут унесены волнами, а i360[95] с ее дурацкой платформой в форме пончика закрыта. Но в Лаунсе группа детей играет в футбол под праздничными гирляндами, натянутыми между фонарными столбами. Им приходится уворачиваться от обломков пляжных кабинок, которые не пережили штормов.

Если я прикрою глаза, то смогу представить, что один из игроков – Джоэл, хотя ни у кого из них нет его элегантности или стиля.

Я нахожусь именно там, где стояла с Тимом в канун миллениума, и мне нравится та девушка, которой я была, когда ждала наступления нового тысячелетия и грядущей жизни.

Я спасла его, он спас меня. Баш на баш.

Детская фраза заставляет меня улыбнуться. Жизнь нельзя разложить по столбцам и подсчитать баллы. Мы не заслуживаем жестокости и страданий. Но мы во власти богов, или судьбы, или просто паршивого невезения.

Ветер продувает насквозь, и только костыль удерживает меня в вертикальном положении.

Я смотрю на часы. Пять минут до полуночи. Пляж манит к себе. Я добираюсь до ржавых барьеров, прежде чем вспоминаю, что галька и костыль не сочетаются. Поднимаю глаза. Облака проносятся мимо звезд, сияющих в нескольких тысячелетиях над ними.

Осталось две минуты.

Я слышу громкий шум и поворачиваюсь – ветер гонит большой кусок фанеры, оторванный от пляжной кабинки, по полю выпускного вечера.

Мальчик пересекает Лаунс. Он так похож на Джоэла, что у меня перехватывает дыхание, мое тело готово повторить то, что я сделала восемнадцать лет назад, если он вдруг упадет на землю.

Рядом в ногу с ним идет мужчина, и они пасуют друг другу футбольный мяч. Мужчина поднимает голову, его взгляд останавливается на мне.

Это удерживает меня.

Он обнимает мальчика за плечи, что-то шепчет ему, и ребенок пинает мяч в заднюю часть пляжных кабинок, в то время как мужчина направляется ко мне. Я чувствую, как в телефоне в моем кармане жужжат сообщения. По всему городу начинают взрываться фейерверки.

Он уже рядом со мной:

– Вы часто сюда приходите?

– О, примерно раз в восемнадцать лет.

– Это забавно. Дело в том, что ровно восемнадцать лет назад таким же вечером я умер, – говорит он.

– Восемнадцать лет назад таким же вечером я вернула кое-кого к жизни, – шепчу я.

– Оно того стоило?

– Думаю, что в конечном счете да, – я тянусь к его ладони, однако касаюсь запястья и ощущаю пульс, ровный и сильный. – Спросите меня через восемнадцать лет, просто чтобы убедиться.

1 января 2018 года

65. Джоэл

Сегодня исполняется восемнадцать лет со дня моего второго рождения. На самом деле мне уже тридцать пять.

В моей груди установлена металлическая коробочка с электродами, которая имеет привычку посылать разряд в мое сердце, когда я меньше всего ожидаю. У меня легкое гипоксическое повреждение головного мозга, и это означает, что я никогда не выиграю Mastermind[96]. Мне придется принимать таблетки всю оставшуюся жизнь, и скоро (уже в пятый раз) понадобится замена батареек ИКД.

Я не могу знать, когда мое сердце ударит в последний раз. Никто не может.

Но, глядя на девушку, которая не отступилась от меня, я снова чувствую себя подростком.

Поэтому я целую ее.

Сноски

1

Школы двухгодичной подготовки к университетам – для подростков 16–18 лет.

2

Марка белого сидра.

3

Здание, используемое как место для встреч скаутской группы.

4

Отсылка к роману Кэти Летт «Мальчик, который упал на землю».

5

Аббревиатура: Airway – дыхательные пути, Breathing – дыхание, Circulation – кровообращение.

6

Пер.: «Остаться в живых». Песня группы Bee Gees.

7

Пер.: «Еще один повержен в прах». Песня группы Queen.

8

Сердечно-легочная реанимация.

9

Презрительно-насмешливое прозвище, «ботан» женского рода.

10

Сериал о буднях неотложной помощи.