пространства, отделенного от дома и работы, предназначенного для создания общности людей. Сторонник общего городского пространства, Грюн придумал большие помещения под крышей для смешанного использования, где люди могли жить, работать и развлекаться, повторяя улицы с магазинчиками его родной Вены. В конце концов он получил заказ на строительство торгового центра под крышей с системой кондиционирования воздуха в Эдине, штат Миннесота, в 1952 году.

168 продавали 20% (sell 20 percent): «Foot Locker, Inc. History»; http://www.fundinguniverse.com/company-histories/foot-locker-inc-history/.

168 «Мы сделали обувь» («We made shoes»): Angel Martinez interview, The School of Greatness podcast, Jan. 30, 2015.

170 «Это было не о теннисе» («It wasn’t about tennis»): Dan Lovett with K. C. Endsley, Anybody Seen Dan Lovett? (Bloomington, IN: Balboa Press, 2014), 135.

11

Стиль и поток

171 сам диджей-подросток (the teenage DJ himself): Jeff Chang, Can’t Stop Won’t Stop: A History of the Hip-Hop Generation (New York: Ebury Press, 2005), 70.

171 с его линолеумными полами (its linoleum floors): Will Hermes, Love Goes to Buildings on Fire (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2012), 27.

171 Герк отмачивал (Herc would soak off): Chang, Can’t Stop Won’t Stop, 79.

172 40% жителей Западного Бронкса (Forty percent of the South Bronx): Gary Hoenig, «Execution in the Bronx», New York Times, June 17, 1973; http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=980DEFD6173BE5 33A25754C1A9609C946290D6CF&mcubz=3.

173 97% (lost 97 percent of their buildings): Joe Flood, «Why the Bronx Burned», New York Post, May 16, 2010; http://nypost.com/2010/05/16/why-the-bronx-burned/.

173 «Дай нам денег!» («Give us money!»): «Carter Takes ‘Sobering’ Trip to South Bronx», New York Times, Oct. 16, 1977; http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9C07E3D9153DE034BC4E53DFB667838C669EDE&mcubz=3.

173 «Вот оно» («There it is»): Flood, «Why the Bronx Burned.»

173 расширение территории и привлечение рекрутов (expanding territory and attracting recruits): Chang, Can’t Stop Won’t Stop, 95.

173 «Когда я все-таки стал диджеем» («When I did become a DJ»): Ibid.

174 Grand Funk Railroad: Ibid., 97.

174 «Я никогда в жизни не слышал такого громкого звука» («I had never heard sound»): Joseph Saddler, The Adventures of Grandmaster Flash: My Life, My Beats (New York: Crown/Archetype, 2008), 47.

174 «Я был ученым» («I was a scientist»): Chang, Can’t Stop Won’t Stop, 112.

175 по пять с каждого, кто обут в кроссовки (five for anyone wearing sneakers): Hermes, Love Goes to Buildings on Fire, 259.

176 спортивные костюмы, шапки Kangol (track suits, Kangol hats): Greg Foley and Andrew Luecke, Cool: Style, Sound and Subversion (New York: Rizzoli, 2017), 101.

176 бренды выпустили (As sneaker brands released): Bobbito Garcia, Where’d You Get Those?: New York City’s Sneaker Culture (New York: Testify, 2013), 59.

176 «Нам нравились [Superstar от Adidas]» («We liked [the Adidas Superstars]»): Ibid., 93.

177 В каждом районе Нью-Йорка (Each New York City borough):Fresh Dressed, dir. Sacha Jenkins, Cable News Network, 2015.

177 были известны как «периферийные» (were known as «Uptowns»): The definition of «Uptowns» would later change to include the Nike Air Force One basketball shoe.

178 «О! О! Тучность!» (Oh! Oh! Obesity!): Sherri Day, «Jamaica Journal; An Old-Fashioned Country Doctor Finishes His Last Rounds in the Big City», New York Times, Oct. 29, 2000; http://www.nytimes.com/2000/10/29/nyregion/jamaica-journal-old-fashioned-country-doctor-finishes-his-last-rounds-big-city.html?mcubz=3.

178 чернокожие молодые люди не развиваются (hold young black men back): Elizabeth Semmelhack, Out of the Box: The Rise of Sneaker Culture (New York: Skira Rizzoli Publications, 2015), 143.

180 «То, что мы носили на сцене» («What we wear onstage»):Fresh Dressed, dir. Sacha Jenkins.

180 «Мы разрушим стереотип» («We’re going to flip the stereotype»):Just for Kicks, dirs. Thibaut de Longeville and Lisa Leone, Caid Productions, 2006.

182 «У всех были новые Adidas» («Everybody had on new Adidas»):Evolution of Hip-Hop, Episode 3: «The New Guard», dir. Darby Wheeler, Banger Films, 2016.

182 Со своего выгодного места на сцене (From his vantage point):Just for Kicks, dirs. Thibaut de Longeville and Lisa Leone.

184 «изжившими себя» («played out»): Garcia, Where’d You Get Those?, 146.

184 «У нас есть некоторое уважение» («We have a certain respect»): «Summer Edition ’92», House of Style, MTV, 1992.

185 пути, который придется пройти людям (lengths some people would go to): Тому, кто сомневается в том, что Beastie Boys влияли на моду, достаточно посмотреть на события 1987 года, когда Mike D надел на свою золотую цепочку автомобильную эмблему «Фольксвагена» размером с компакт-диск и спровоцировал тем самым волну краж автомобильных эмблем.

12

Его воздушество

187 Хаким (Аким) «Мечта» Оладжьювон (Akeem «The Dream» Olajuwon): Он добавил «Х» к своему имени в 1991 году.

188 «Отдельные спортсмены, даже в большей степени, чем команды» («Individual athletes, even more than teams»): Randall Rothenberg, Where the Suckers Moon: The Life and Death of an Advertising Campaign (New York: Vintage, 1995), 205.

189 «Если бы вы пошли на игровую площадку» («If you had gone to a playground»): David Halberstam, Playing for Keeps: Michael Jordan and the World He Made (New York: Broadway Books, 2000), 142.

190 «Меня опять нае… с этой сделкой?» («Am I getting fucked on this deal?»): David Falk, The Bald Truth: Secrets of Success from the Locker Room to the Boardroom (New York: Pocket Books, 2009), 44.

190 «Ох, Бак, Бак» («Oh, Buck, Buck»): Phil Knight, Shoe Dog: A Memoir by the Creator of Nike (New York: Scribner, 2016), 319.

191 «Вопрос в том» («The question is»): John Papanek, «There’s An Ill Wind Blowing For The NBA», Sports Illustrated, Feb. 26, 1979.

192 более 120 спортсменов (more than 120): J. B. Strasser and Laurie Becklund, Swoosh: The Unauthorized Story of Nike and the Men Who Played There (New York: HarperBusiness, 1993), 424.

193 настойчиво предлагал Джордана (push hard for Jordan): «Sole Man», 30 for 30, dirs. Jon Weinbach and Dan Marks, Electric City Entertainment, 2015.

195 «Майкл, – сказала она» («Michael», she said): Strasser and Becklund, Swoosh, 433.

195 «Из того что я понял и услышал» («From what I understood and perceived»): «Error Jordan: Key Figures Still Argue over Who Was Responsible for Nike Deal», USA Today, Sept. 30, 2015; https://www.usatoday.com/story/sports/nba/2015/09/30/error-jordan-key-figures-still-argue-over-who-responsible-nike-deal/72884830/.

195 «Я не могу носить эти кроссовки» («I can’t wear that shoe»): David Halberstam, Playing for Keeps: Michael Jordan and the World He Made (New York: Broadway Books, 2000), 145.

196 встречи с представителями Converse и