сеансов, которые иногда продлевались просто беседы ради. Наблюдая постоянное давление на «деда» длинных очередей на лестничной клетке, видя как время от времени его разгневанная супруга выходила из дальней комнаты и устраивала всем, включая его самого, разгон в прямом смысле слова, а также видя, что собираемые с посетителей десятки мало волнуют старика, я из самых добрых побуждений спросил у него, к чему так себя изнурять, может лучше немного отдохнуть? «Дед» замер в выразительной позе и назидательно изрек: «Дверная ручка в употреблении не ржавеет, и человек в движении не стареет».

Он так внушительно сказал эти простые слова, что я помню их всю жизнь.

Мы есть то, что мы едим и пьем

«Кому бублик, а кому дырка от бублика».

В. Маяковский

«Здоровый нищий счастливее больного короля».

А. Шопенгауэр

«Дороже здоровья только лечение».

А. Тарасов

«Если вам снится, что вы здоровы и богаты, не просыпайтесь!»

А. Макуни

Выше речь шла все больше о высоких материях — не пора ли сделать небольшую передышку и поговорить о хлебе насущном.

Мы, кажется, начинаем должным образом ценить свое здоровье. До нас наконец дошла простая истина, что государство о нас не позаботится, если мы сами о себе не позаботимся. Вся надежда только на самого себя, на свои силы и здоровье. В последние годы, я заметил, мы все желаем друг другу прежде всего здоровья и только здоровья, остальное, как говорится, приложится.

Вот и возведем сами наше здоровье в разряд государственных дел: из здоровья каждого отдельного человека и складывается в конечном счете здоровье нации. О пище вовсе не зазорно говорить заодно с разговором о... королях. «О королях и капусте» упоминал еще англичанин Льюис Кэррол, а затем американец О. Генри написал целую сатирическую притчу под тем же названием, а в ней мозаика американской жизни начала века...

Не перестаю напоминать самому себе, что мы сами строим себя. К сожалению, многие уже с детства разучились прислушиваться к себе и понимать себя. В определенном смысле обыкновенная кошка умнее нас. Наша домашняя любимица Васька ест творог только из впервые открытой баночки; творог «не первой свежести» она отвергает безошибочно и категорически. Помните у Булгакова: «Свежесть бывает только одна, первая, она же и единственная».

Когда я был моложе, так сказать, в активном трудовом возрасте, часто болел: простуды, гастрит, радикулит, стенокардия и многое другое. Сказывались долгие часы работы, богатой стрессами, семейные проблемы, неразумное и неполноценное питание, недостаток физических занятий на свежем воздухе.

Попав однажды на длительное лечение, я в силу обстоятельств стал в тиши больничной палаты критически осмысливать свой образ жизни. И в мое взрыхленное самоанализом сознание запали крепко советы одного врача (к сожалению, теперь уже не помню его имя) о том, «как держать себя в тонусе». Перескажу записанные мною тогда семь условий хорошего тонуса. Может, кому-нибудь пригодится.

1. Двигаться в 2 раза больше, чем хочется, и обязательно вспотеть при этом.

2. Есть в 2 раза меньше, чем можешь, и в полтора раза меньше, чем хочется.

3. В той же самой пропорции заниматься любовью.

4. Проводить на свежем воздухе 14 часов в неделю (2 — 3 часа ежедневно).

5. Спать и пить сколько хочется.

6. Ежедневно купаться или обтираться, делать самомассаж.

7. Два — три раза в день расслабляться на 5 — 10 минут, прибегая к самовнушению.

Вспоминаю и его советы по поводу пищи. Больше фруктов, больше соков, чаще — овсянку, йогурт или другой кисломолочный продукт. Не увлекаться мучными продуктами и сладостями. Во всем мера. Если хочется, понемножку можно все. Можно и кусочек сала или атлантической селедочки под стопочку студеной водки. Совсем хорошо — бокал сухого красного вина под индейку или курочку. Главное — в меру и как в праздник. И еще пить больше простой чистой воды, которая помогает организму освобождаться от шлаков. Так просто!

Врач говорил также о пользе «разгрузочных дней» в питании и опасности столь чтимых россиянами загораний на солнце, о пользе контрастного душа и вреде слишком горячей пищи... Но что я особенно запомнил: он советовал бороться с присущим многим из нас «сдвигом в будущее» и настраивать себя на день настоящий.

Я осознал мудрость этих советов и старался, насколько возможно, помнить о них и выполнять их хотя бы частично. Когда забывал, наваливающиеся на меня недуги заставляли вспоминать.

Растительная пища — здоровая пища.

Два десятка лет тому назад я читал книгу венского врача-аптекаря, который суммировал свой многолетний жизненный и профессиональный опыт лечения людей «живыми соками живых растений», называя это «переливанием в человека крови растений». В 30-е годы этот врач был настолько успешен и моден, что поставлял сосуды с консервированными соками моркови и огуречной травы во многие аптеки предвоенной Австрии и Германии. А знания свои он почерпнул из обнаруженных на чердаке аптеки старинных и давно забытых фолиантов средневековых европейских лекарей, успешно врачевавших природными лекарствами.

Для организма, разумеется, полезны только свежие продукты, а находить их крайне трудно, если только не жить «на подножном корму» на своей ферме, даче либо садовом участке. Будем реалистами, пока это доступно далеко не всем и лишь в определенное время года.

Когда я посетил Канаду в 1991 году для участия в международной научной конференции по проблемам безопасности и сотрудничества в северной части Тихого океана, мне представился случай увидеть, как в этой стране решают проблему приближения человека к живым растительным продуктам.

Конференция проходила два дня в Ванкувере, в отеле «Гранд Пасифик», а затем два дня на острове Ванкувер в столице провинции Британская Колумбия — Виктории, где нас разместили в обновленной «чисто английской» гостинице «Виктория хоутел». Предлагались нам самые свежайшие экологически чистые продукты, но это было еще не все.

По окончании заседания нас привезли на южную оконечность острова, откуда уже чуть виден американский город Сиэтл, и привели в находившийся на берегу моря особый ресторан, который кормит посетителей только продуктами, выращенными буквально у стен этого ресторана.

Собственно говоря, попасть в ресторан можно было лишь после того, как пройдешь мимо грядок с самыми разными овощами, за грядками — плодовые кусты и деревья. В тарелках — продукты, снятые с грядки или куста менее часа тому назад. Ресторан был переполнен канадцами и американцами, и, как нам сказали, так бывает всегда. При этом пояснили, что экологические чистые овощи и фрукты