1. Выбираю квартиру в приложении ЦИАН. Звоню риелтеру. Срочная покупка, миллион евро.

2. Комиссионные риелтеру обычно платит продавец, но тут плачу я – двойная комиссия, пусть решает вопрос с регистрацией за один день.

3. Оформляю в ячейку с кадильницей доступ на Сигизмунда. Условие доступа – представление выписки из реестра недвижимости квартиры на мое имя. Выписка должна быть заверена нотариально в моем присутствии. При этом нотариус делает справку о нахождении меня в живых (есть такая форма, умные бандиты такой справкой себе алиби гарантируют). Приглашу нотариуса к Шереметьево, прямо ко входу в зеленый коридор перед паспортным контролем. Заверим выписку, отдам Сизи. Я в самолет в Берлин, а он в банк. Заберет кадильницу, отдаст Глыбе. Прямо на выходе из банка.

«Тут его и грохнут», – додумал Артем. – Нет, уж».

Пальцы снова зашуршали по просторам Интернета в поисках подходящей картинки. Отправил карикатуру на Гитлера времен 2-й мировой войны в личку «Немецкого клинка». Ответили сразу. Не фон Арнсберг. Голос молодой, незнакомый.

– Вы просили позвонить? – говорил баварец по-английски, как только мог скрывая акцент.

– Просил. Передайте там дедушке, меня не устраивают условия. Никакого Сигизмунда. Пусть пришлет кого понадежнее. А Причалова я возьму с собой. Давайте имя, я его завтра впишу в разрешение о доступе в мою ячейку под условием. И в схему покупки квартиры. Мне всеравно какого бомжа вы пришлете.

– Бомжа? – баварец явно не понял.

– Плевать. Кого хотите, – грубо окончил разговор Артем и отключился.

Вечером, выйдя из ванной, кутаясь в махровый халат, Артем поднял заскучавший планшетный компьютер и тут же получил сообщение через «Фейсбук» от «Немецкого клинка».

«Сообщите, когда будет нужен кредит на покупку. Рекомендуем банк. На связи».

Почти до утра Артем ползал пальцами по карте недвижимости, нажимая синие кружочки предлагаемого к покупке московского счастья ценой в десять килограмм валютой и отправляя смс риелтерам.

Вот та профессия, которую Артем выбрал бы, не стань адвокатом. Потому он с удовольствием всегда общался с этой интеллигентной публикой, ни разу не встретив в ее среде профессиональных агентов недвижимости, у которых бы такая специальность была указана в дипломе. Обычно, это люди совершенно разных профессий: от школьных учителей, ушедших на вольные хлеба подальше от неблагодарных детей и нищенской зарплаты, до отставных военных, для которых мечта о собственном жилье превратилась в доходный бизнес. Несмотря на позднее время, эти патриоты квадратных метров, отвечали на смс Артема, договариваясь о просмотре уже завтра, присылали поэтажные планы и прочие важные документы, клялись в быстром выходе на сделку.

На следующий день, пробегав полдня по центру, протерев до дыр несколько бахил, предусмотрительно приносимых риелтерами на просмотры, уже к вечеру в своем офисе Артем подписывал договор купли-продажи небольших апартаментов с видом на Храм Христа Спасителя. Когда хозяин узнал, что деньги будут наличными, без закладки в ячейку, да еще стопроцентным авансом, прискакал, с легкостью сделал пятипроцентную скидку и почти час расхваливал качество дома и отделки, перечисляя достоинства современных апартаментов перед квартирами с тараканами. Вся Москва застроена апартаментами. Покупаются, как горячие пирожки. И название ж придумано такое красивое. Апартаменты! Какой-то аристократический, благородный привкус во рту, когда говоришь: апартаменты. Прям, такое слово, будто из хрустальной икорницы серебряной ложечкой берёшь чёрные солоноватые зернышки икры и ровным слоем на мягкий белый хлебушек… А рядом запотевший лафитничек с водочкой, напротив – жена-красавица, дети с бантами и щекастые, вид из окна на фонтанчик. Только в реестре недвижимости – это «нежилое помещение». Так прям противно и написано, как кабачковой икрой чумазый сын испачкался, а какая-то баба на него «батон крошит».

Нежилое кабачковое счастье продаётся для жилья со скидкой при молчаливом согласии городской власти. Вроде дешевле на 20 %, народ активно покупает. Только вот, Артем, в отличие от рядовых граждан, знал, что за эти самые апартаменты нужно платить налог на имущество в 10 раз выше, чем за жилье. Не на 10 %, а в 10! раз выше! И ещё надо платить налог на землю, потому что только квартиры освобождены от такого вида налога. Надо также платить на треть больше за коммуналку и свет, чем просто в жилье. И нельзя получить налоговый вычет. Регистрация в нежилом помещении тоже запрещена. Отсюда – проблемы с записью в школу, поликлиники, уж извините. И главное, никто не даст гарантии, что власти города завтра не скажут: а чего это вы, товарищ, живете в нежилом? Тут мы нормы не устанавливали для жизни, а значит… выселяйтесь! То есть, платите. Иначе придем с проверочкой, увидим кроватку, оштрафуем и выселим, особенно если детей обнаружим. Негоже нашему будущему счастью жить в нежилом помещении, как его в рекламе ни назови. Забота о детях, знаете ли…

Но сегодня Артему было наплевать: деньги не его, так что риска никакого. А если жив останется, то хоть апартаменты, хоть коровник, всему возрадуешься.

Еще в обед Артем, как Дубровский Маше, положил в дупло дерева «Фейсбука» записку для «Немецкого клинка»: «Нашел хороший вариант. В 18.00 жду курьера с пакетом. Как договорились».

В 18.01 Тина, помощница адвоката и самый добросовестный офис-менеджер, впустила в помещение коробейника-курьера «Яндекс Еда», с желтой котомкой за спиной. Представитель солнечной республики достал коробку пиццы «Маргарита» «Для адвоката Каховского», деловито заполнил какой-то бланк, выдал чек, получив 500 рублей.

– Артем Валерич… – удивленно таращила глаза Валентина. – Вы и пицца? После шести?

Артем молча улыбнулся и отказался от помощи «распаковать». Пицца не пахла ни сыром, ни свежеиспеченным коржом. Артем, запершись в небольшой офисной кухоньке, открыл коробку и извлек оттуда пакет с двадцатью брикетами фиолетовых евро купюрами по пятьсот. Всего – один миллион.

Торжественно внес в переговорную, небрежно брякнул на стол.

Продавец, потеющий то ли от счастья, то ли от волнения пятидесятилетний крашеный блондин, в молодежных джинсах и ветровке с черепом, украшенным стразами, и его риелтер – миловидная средних лет брюнетка в роговых очках училки, уважительно притихли.

Пересчитали деньги, с трудом вскрывая вакуумные упаковки. Дрожащими руками блондин-переросток написал расписку в получении. Риелтер прибрала в сумочку свой гонорар, мысленно потратив его на Бали.

– Завтра мы все подадим. Ускоренная регистрация. За один день сделают. Послезавтра утром я вам привезу выписку, – щебетала «училка».

– Вас не затруднит привезти мне выписку в Шереметьево. Я уже буду там. Часов в 11 утра. Ок? Такси оплачу.

– Какие проблемы? – дама улыбнулась. – Я на своей машине. Не извольте беспокоиться.

После ухода счастливцев с деньгами, Артем сел за рабочий стол в кабинете и уставился