конкретной работы представляется излишним. Надо сказать, что очень часто связь между экранизацией и ее литературной основой весьма слаба – еще один повод отказаться от рассмотрения данного аспекта, сосредоточившись лишь на кинематографических механизмах миграции памяти. Однако общий обзор фильмов, представленный в книге, побуждает к дальнейшему сравнительному изучению взаимосвязей между литературой и медиа, а также медиатизации памяти о космической эре. Сверх того, подобное начинание представляется особенно своевременным в условиях, когда возросшая популярность и доступность кинокультуры потенциально ослабляет осознание важности литературных источников многих кинофильмов.

Одна из целей данного постформалистского анализа, по сути, состояла в том, чтобы прояснить ряд устойчивых «приемов адаптации» – таких, как сохранявшая популярность вплоть до 1970-х годов сюжетная рамка «мечты/сна», часто применявшаяся при адаптации романа или повести для кино. Можно сказать, что этот прием обеспечивал восприятие экранной истории как чисто вымышленной, подтверждая распространенное представление о кино как мощном средстве визуализации. При этом именно кино (и иногда театр), но не литературу нередко упрекали в упрощенной визуализации инаковости[109]. Таким образом, финальный тезис настоящей книги повторяет призыв методологического утопизма, в свою очередь перекликающийся с предпринятыми в начале ХХ века попытками объединить во взаимосвязанный архив мировые знания; самые яркие проекты такого рода – «город знаний» Mundaneum, основанный бельгийскими учеными-космополитами П. Отле (1868–1944) и А. Лафонтеном (1854–1943), и «Атлас Мнемозины», над которым много лет работал немецкий историк и культуролог А. Варбург (1866–1929). Это призыв рассматривать утопию, лежащую в основе научно-фантастического кинематографа, в целом как архив, а не как канон или музей, – архив, позволяющий анализировать намеренные или случайные пересечения, образовавшиеся вследствие возросшей доступности культурной продукции в разных уголках мира. К реализации намеченной в рамках работы задачи я подошла с теоретических позиций, медленно следуя за извивами троп утопической мысли в выбранных фильмах, большинство из которых в разное время характеризовалось по-разному, так что порой одни и те же произведения попадали в разряд как «утопических», так и «ностальгических». Предпринятая в книге деконструкция и реконструкция демонстрирует, что конкретные утопии и соответствующие им ностальгии указывают на структурную неоднородность обоих понятий, неизменно определяющихся как формой, так и импульсом. То, что речь здесь идет не только о культурном производстве или репрезентации, но и об агентности в самом что ни на есть политическом смысле, видно по дальнейшему присвоению как соцреалистических, так и деконструирующих утопических структур советского времени: первых – современными блокбастерами об истории полетов в космос (см. главу 8), а вторых – авторским кино (см. главу 7).

Несмотря на кажущиеся существенными противоречия между этими двумя современными ревизиями утопизма, восходящими к «Аэлите» и «Космическому рейсу», под самый конец книги представляется необходимым указать также на объединяющее их эпистемологическое «слепое пятно», а именно – упорное нежелание признавать гендер в качестве эпистемологической категории. Это раздражающее ограничение, выраженное во взгляде на мир почти исключительно с точки зрения мужских персонажей, каковых в фильмах подавляющее большинство, в советской кинофантастике было отчасти преодолено в «Таинственной стене», а для фантастики литературной никогда не было самоочевидной данностью. При этом оно практически неизменно присутствовало в постсоветских опытах фикционализации космической эры, пусть и не относившихся к научной фантастике в строгом жанровом смысле. Несколько наивным, но все же заметным образом «мужскую точку зрения» поколебали главные героини фильмов «Мишень» и «Притяжение»: их взгляд на будущее предполагал принятие непредвиденных обстоятельств и инаковости без собственничества, что перекликается с принципом надежды. Хотелось бы, чтобы эта книга, в свою очередь, стала надеждой и опорой подобным микротрансформациям и внесла свой вклад в будущее признание их политической значимости. Первый же шаг в этом направлении приведет к более вдумчивому отношению современного кинематографа к советским космическим утопиям: прежде чем бездумно присваивать их формы, структуры и темные стороны, надлежит критически осмыслить жизнеспособность их импульса. Второй шаг предполагает переоценку космических утопий с точки зрения культурной серии, к которой та или иная принадлежит; предложенный киноведами А. Годро и Ф. Марионом термин «культурные серии» обозначает подсистемы, составляющие более сложную культурную парадигму[110]. В применении же к памяти о космической эре приветствуется трансмедиальная реорганизация данной парадигмы с учетом таких подсистем, как концептуально очерченные мечты, различные формы ностальгии, образы будущего и механизмы инаковости; в этом случае исследователей ждет путешествие по самым разным медиа, эпохам и жанрам, которое поможет чутче уловить различия между устойчивыми моделями и тревожным нарушением их равновесия.

Библиография

Арендт 2000 – Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни / Пер. с нем. и англ. В. В. Бибихина. СПб.: Алетейя, 2000.

Ассман 2004 – Ассман Я. Культурная память. Письмо, память о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древности / Пер. с нем. М. Сокольской. М.: Языки славянской культуры, 2004.

Бахтин 1975 – Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики (исследования разных лет). М.: Художественная литература, 1975.

Бахтин 1979 – Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советский писатель, 1979.

Бойм 2013 – Бойм С. Ю. Будущее ностальгии. М.: Новое литературное обозрение, 2013.

Борода 2008 – Борода Е. В. От благодетеля к прогрессору: модификация образа сверхчеловека в отечественной фантастике XX века // Филология и человек. 2008. Т. 3. № 4. С. 21–27.

Будяк и др. 2011 – Будяк Л. М., Трошин А. С., Дымшиц Н. А., Ишевская С. М., Левитова B. C. История отечественного кино. Хрестоматия. М.: Канон+ Роои Реабилитация, 2011.

Вайль, Генис 1998 – Вайль П. Л., Генис А. А. 60-е. Мир советского человека. М.: Новое литературное обозрение, 1998.

Владимирцева, Сандлер 1969 – Владимирцева И. Н., Сандлер А. М. История советского кино. 1917–1967. В 4 томах. Том 1. 1917–1931. М.: Искусство, 1969.

Гройс 2013 – Гройс Б. Gesamtkunstwerk Сталин. М.: ООО «Ад Маргинем Пресс», 2013.

Делез 1998 – Делез Ж. Логика смысла / Пер. с фр. Я. Свирского. М.: Раритет; Екатеринбург: Деловая книга, 1998.

Делез 2004 – Делез Ж. Кино / Пер. с фр. Б. Скуратова. М.: Ad Marginem, 2004.

Делез, Гваттари 2010 – Делез Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения / Пер. с фр. Я. Свирского. Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010.

Джеймисон 2006 – Джеймисон Ф. Прогресс versus утопия, или Можем ли мы вообразить будущее? // Фантастическое кино. Эпизод первый / Ред. Н. Самутина. М.: НЛО, 2006.

Добренко 2004 – Добренко Е. А. Утопии возврата (заметки о (пост) советской культуре и ее несостоявшейся (пост)модернизации) // Rus-sica Romana. 2004. Vol. 11. P. 33–44.

Добренко 2008 – Добренко Е. А. Музей революции. Советское кино и сталинский исторический нарратив. М.: Новое литературное обозрение, 2008.

Елисеев 2012 – Елисеев Г. А. Фантастика научная. URL: https://www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/literatura/FANTASTIKA_NAUCHNAYA.html (дата обращения: 29.05.2024).

Жданов 1934 – Речь секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Жданова // Первый всесоюзный съезд советских писателей: Стеногр. отчет. Москва, 1934.

Жижек 2000 – Жижек С. Вещь из внутреннего пространства / Пер. Л. Бурмистровой // Moscow Art Magazine. 2000. № 32. URL: https://moscowartmagazine.com/issue/82/article/1795 (дата обращения: 20.02.2024).

Жижек 2021 – Жижек С. «Солярис»: Лем против Тарковского. 2021. URL: https://centerforpoliticsanalysis.ru/position/read/id/soljaris-lem-protivtarkovskogo/ (дата обращения: 28.05.2024).

Злотникова и др. 2014 – Злотникова Т. С., Ерохина Т. И., Летина Н. Н., Киященко Л. П. Русская провинция в философском дискурсе: концептуализация метафоры // Вопросы философии. 2014. № 11. С. 126–136.

Зоркая 1966 – Зоркая Н. М. Портреты. М.: Искусство, 1966.

Иванов 1994 – Иванов В. И. Родное и вселенское. М.: Республика, 1994.

Иванова 2002 – Иванова Н. Б. Ностальящее. Собрание наблюдений. М.: Радуга, 2002.

Игнатенко 2014 – Игнатенко А. А. Аэлита: Первый опыт создания блокбастера в России. М.: Директ-Медиа, 2014.

Ковальчук 1981 – Ковальчук М. (Гаков В.). Меридианы фантастики. URL: http://www.fandom.ru/convent/12/kino_1981_1.htm (дата обращения: 29.05.2024).

Лакан 2000 – Лакан Ж. Телевидение / Пер. с фр. А. Черноглазова. М.: ИТДК «Гнозис», Издательство «Логос», 2000.

Ларин 1961 – Ларин С. И. Литература крылатой мечты. М.: Знание, 1961.

Лейдерман, Липовецкий 1993 – Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Жизнь после смерти, или Новые сведения о реализме // Новый мир.