Множество разнообразных историй рассказывают о боге домашнего очага. Есть сказание, бытующее в провинции Квантуй в наши дни, о бедняке, которого хотел осчастливить благодетель, засунув несколько золотых монет в хлеб, который дал ему как часть заработка. Но бедняга продал этот хлеб за несколько медяков, чтобы купить побольше грубого хлеба, и так и не нашел золота. Судьба не позволяла ему разбогатеть. Когда же, наконец, осознав свое несчастье, бедолага совершил самоубийство, он стал богом домашнего очага. Согласно другим историям, это был некий господин Чжан Хэн; согласно третьим, он был обожествленным «изобретателем» домашнего очага. А некоторые верят, что он был даже не мужчиной, а симпатичной девушкой. Эти противоречия никого не волнуют, и на обычном изображении бога, установленном в нише в последний день года, когда он уже вернулся с небес после отчета, он обычно предстает в виде величавого чиновника, зачастую с одной или двумя женами и иногда аж с шестью дочерями.

Наверное, не следует тратить столько времени на такого неопределенного персонажа. Но в нем есть что-то еще представляющее для нас интерес. Давайте вернемся к нашей теории небесно-земного параллелизма, идее о том, что небеса имеют точно такую же организацию, как и наша земная окружающая среда. Если эта теория верна, то когда мы вернемся во времена до появления дворянского общества с его бюрократией, мы должны ожидать увидеть бога домашнего очага не в облике человека-чиновника, а в лучшем, сверхчеловеческом облике. Это верно: сообщения о боге как чиновнике восходят ко II веку нашей эры, не раньше; это верно, кстати, почти для всех китайских богов.

Отчетливый раскол в народной религии произошел между 100 годом до нашей эры и 200 годом нашей эры. Параллельно с этим возникло дворянское общество после 200 года до нашей эры и к 100 году до нашей эры одержало окончательную победу над остатками предыдущего феодального общества. В каком виде наш бог домашнего очага являлся этому более раннему китайскому обществу? Это один из трудных вопросов, на который мы должны дать ответ; трудный, потому что у нас так мало документов, имеющих отношение к религии, и практически ни одного, связанного с народными поверьями. Крупные феодальные владыки и их мыслители были выше таких примитивных верований, как боги домашнего очага и т. п. Они поддерживали небесное феодальное общество с небесными графами, виконтами, баронами и т. д. – все эти безжизненные абстракции. Во что на самом деле верили простые люди, мы имеем только смутное представление.

Китайский иероглиф, обозначающий «домашний очаг», представляет собой изображение лягушки в пещере. Это кажется бессмысленным. Лягушка любит воду, уж точно не огонь. Эта связь лягушки с домашним очагом появляется так часто, что мы не можем отмахнуться от нее как от бессмыслицы. Возьмем, например, китайское предание о потопе. Однажды бедняк пришел в деревню и попросил еды. Лишь одна старуха дала ему поесть, и благодарный нищий сообщил ей, что начнется сильный потоп и поглотит весь город в наказание за жадность его жителей. Женщина спросила нищего, как ей узнать, что приближается потоп, чтобы вовремя спастись, и нищий ответил: «Когда из твоего очага полезут лягушки, знай: потоп близко». Таким образом она и ее сын получили предупреждение и ушли из города, на месте которого сейчас находится огромное глубокое озеро.

Возможно, связь лягушки с домашним очагом становится более понятной, когда мы вспомним, что означал домашний очаг для китайцев. Планы домов и их строительство раскрывают социологу определенные факты. Возьмем, например, народ «черных палаток» – одно из многочисленных племен, проживающее между Северной Африкой и Тибетом в своих просторных шатрах из шерсти черных овец с плоской крышей. Они не могут иметь очаг в центре своих шатров: дым погубит их и шатры загорятся, поэтому готовят пищу на переносных печках или импровизированном очаге в каком-нибудь защищенном месте за пределами жилища. Общественная жизнь такой общины проходит внутри шатра, а женщины сидят вне его и поддерживают огонь.

Вместе с тем среди племен мяо в Южном Китае, как и среди некоторых древних европейских групп, большой костер в центре

квадратного дома – это центр общественной жизни; вокруг него сидят мужчины, пока готовится еда. Ясно, что в более позднем обществе положение женщин отличается от их прежнего положения. Китайцы – полностью оседлый сельскохозяйственный народ, но в этом и некоторых других примерах мы видим, что кочевые черты тоже формировали их жизнь. Домашний очаг у китайцев – не центр дома; он даже не находится в главной комнате. Он расположен в каком-нибудь углу одной из боковых комнат. В наши дни, как и раньше, очень часто это грязный угол, где стоит кухонная утварь, особенно большой бак для воды, необходимой для приготовления пищи и всех других домашних нужд. Огонь и вода находятся здесь рядом, так что мы видим, что лягушки в домашнем очаге – это не так уж и немыслимо, как можно было бы подумать.

Во всяком случае, кажется вполне вероятным, что раньше, в дохристианские времена, бог домашнего очага действительно был лягушкой как один из многочисленных богов в виде различных животных в Древнем Китае. Он был богом крестьянина, простолюдина, и до настоящего времени крестьяне в отсталых уголках страны все еще поклоняются лягушке не просто как богу домашнего очага, а как символу плодородия. Со временем аристократы-феодалы, а затем бюргеры-дворяне подвергли лягушку осмеянию и заменили ее человеком – эффективным чиновником. Из чисто художественных соображений лягушек и других богов-животных продолжали изображать на изделиях из бронзы, которые правители использовали для жертвоприношений. Эти прекрасные сосуды целиком покрыты изображениями зверей странного вида, наполовину натуралистичными по форме, наполовину символическими. Но они служат лишь декоративным целям, как и сфинксы и демоны, которых мы все еще изображаем на наших дверных ручках и пепельницах. И мы благодарны за эту художественную моду древних китайцев, потому что без нее мы знали бы еще меньше о страхах и надеждах простых людей и их религии.

Запечатанные двери

Последний день года все ближе и ближе. Люди приходят во все большее возбуждение. По улицам ходят толпы людей и покупают традиционные новогодние подарки: цветы, деревья, редкие фрукты, такие как апельсины или знаменитый фрукт «рука Будды» (цитрусовый плод, который имеет необычную форму и часто выглядит как скрюченные старческие пальцы). Но можно также подарить и еду, хорошую еду – это будет практичным и высоко оцененным подарком. Для