Получив подношение, бог должен покинуть дом. Его небольшое изображение ставится на маленький паланкин из стеблей бамбука; вместе с ним его конь, сделанный из бумаги (так как он его хозяин), выносится во двор. Под вознесение определенных молитв паланкин, конь и божок поджигаются, и с языками пламени бог возносится в небеса. В огонь бросают солому – корм для коня и чай – питье для бога и коня. Иногда коня кормят бобами, но чаще бобы бросают на крышу дома, имитируя перестук его копыт. Прежде чем большой костер погаснет, несколько пылающих бамбуковых стеблей приносят в дом и кладут в очаг. Наверное, это нечто вроде «церемонии нового огня», так как, когда в жизни начинается новый период, огонь в очаге тоже должен быть новым. Существует «праздник нового огня», который в Китае проходит весной.

Отъезд бога заканчивается фейерверками. Возможно, они тоже символизируют топот конских копыт, но более вероятно, что они выполняют свою обычную функцию отпугивания духов – на этот раз всех духов, которые, несмотря на все меры предосторожности, все еще могут оказаться на пути бога.

Оглушающий шум от фейерверков слышен все ночи, пока проходит празднование Нового года. Существуют десятки различных фейерверков; одни производят только шум, другие – сначала удивительно красочное шоу. Улицы и кварталы соревнуются друг с другом; это прекрасное соревнование, но оно приводит к ряду бессонных ночей. Так или иначе китайские духи – это противоположность живых существ: человек живет в мире света и звуков, а мир духов – вечная тьма. Так что хоть нам и нравятся фейерверки, духи ненавидят их и пугаются до смерти. Фейерверки заполнены порохом и сырой глиной – безопасный способ использовать порох. Вероятно, эти шутихи стали результатом экспериментов, в ходе которых китайские ремесленники много лет назад открыли порох. В более древние времена в качестве шутих использовали тонкие бамбуковые палочки, которые часто назывались «хлыст». Когда они горят, летят искры, и всякий раз, когда огонь добирается до одного из узлов на стебле, происходит маленький взрыв. На следующем этапе, вероятно, нужно было наполнить бамбук какой-нибудь взрывающейся смесью, которую можно было бы легко сделать, если под рукой был источник природного нитрата. Я видел, как крестьяне очищали воду из источника, которая, очевидно, содержала нитраты, и смешивали осадок с обыкновенной золой, тем самым получая нечто вроде пороха, который они могли использовать в своих старинных ружьях. Между изобретением пороха и его применением в качестве военного оружия был большой разрыв во времени. И хотя китайцы действительно изобрели порох для своих новогодних фейерверков, они все же пытались использовать его в артиллерии, ведь у них появились пушки задолго до того, как их получил Запад. Но они были неуклюжими, тяжелыми и неточными, а другие методы ведения огня были лучше. Так что новое оружие не стали развивать дальше, и применение пороха было сосредоточено на производстве шутих, потому что они приносили деньги.

Кто же этот герой дня – бог домашнего очага? Китайские боги сильно отличаются от богов других народов. За более чем две тысячи лет пребывания у власти бюрократического правительства, находившееся в руках класса управленцев мелкопоместное дворянство оставило свой след даже на религиозных концепциях нации. Если мы говорим, что бог мусульман Аллах – это деспот, который делает что хочет, не связанный никаким законом или правилами, как не был связан ими классический восточный деспот, то тогда мы можем сказать, что китайский бог – это чиновник, похожий на любого земного чиновника. У него несколько больше власти, и сфера его деятельности простирается на четвертое измерение, но это не единственные различия. Он подлежит понижению в чине, если не выполняет свои обязанности, но также он может получить и более высокий чин или быть переведенным на другую должность в другом «департаменте». Граница между человеком и богом подвижна: хороший чиновник на земле может иметь шанс продолжить свою карьеру после смерти в небесной канцелярии. Есть нечестные чиновники, которые не выполняют свои обязанности, – и такие существуют в человеческом бюрократическом мире. И здесь тоже можно пожаловаться вышестоящему чиновнику, и в конечном счете дурной чиновник будет наказан. Должность бога дождя, например, одна из опасных. Он должен приносить дождь в нужное время, так как это его обязанность. Если дождя нет, население сначала упрашивает его с помощью молитв и подкупает с помощью подношений. И это нормально – так делается каждый день во многих обрядах. Но когда бог, приняв жертвоприношения, все же не дает дождя, он поступает нечестно, и люди начинают сердиться. Иногда они выносят его образ и ставят под палящее солнце, чтобы дать ему ясно понять, насколько жарко на дворе и как сильно страдают люди; в других случаях его изображение кидают на навозную кучу и пишут официальную жалобу Нефритовому императору с просьбой заменить некомпетентного бога дождя.

Такие замены происходят всегда. В Пекине такой случай всколыхнул население одного из городских кварталов. Газеты прислали своих репортеров; все обсуждали это дело. Один молодой человек внезапно сильно заболел и, находясь в больнице, увидел во сне божьего посланца, который сказал ему, что он будет назначен богом одних из ворот Пекина. Вместо того чтобы обрадоваться такому повышению, молодой человек встревожился, так как такое предложение означало, разумеется, что он вот-вот умрет. Он умолял посланца отложить назначение, по крайней мере, на год, чтобы у него было время уладить свои дела. Он быстро поправился и покинул больницу. Год спустя он снова заболел, и на этот раз, так как еще одна проволочка была невозможна, умер. В ту же ночь некий старик, живший рядом с храмом бога городских ворот, увидел сон. Его посетил человек и сказал ему, что его зовут так-то и так-то, что у него была при жизни такая-то профессия, а теперь он назначен богом городских ворот. И будучи его соседом, он решил представиться ему как представителю общины. Предшествовавший ему бог городских ворот был тем временем переведен на другую должность.

Такие отношения между богами и людьми могут нам показаться смешными или даже неуместными, но любой психолог, вероятно, сказал бы нам, что отсутствие чувства греха, зависимости от решений всемогущего бога и его милосердия освобождает человека от множества напряжений, подавляемых чувств и страхов и дает ему собственные права. Он чувствует себя маленьким человеком, не обладающим большой властью, но при этом имеющим некоторые неотъемлемые права. Человек вынужден страдать – иногда несправедливо, – но у него есть право на апелляцию, и в конечном счете он получает