Как ни удивительно, в XVI, XVII и даже в XVIII веке Жанной не особенно интересовались – разве что Вольтер написал свою издевательскую «Орлеанскую девственницу». А вот романтический XIX век поднял ее на щит: в это время о ней сочинили огромное количество произведений. К тому же XIX век – это время национального подъема, и Жанну д’Арк начали воспринимать как защитницу французов, героиню Франции, которой она является и поныне. В начале XX века зазвучали предложения о канонизации Жанны д’Арк, и в 1920 году ее признали святой. Сегодня святую Жанну, покровительницу Франции, в основном почитают консервативные националистические круги. О ней написано множество работ, в которых все связанные с ней события толкуются исключительно как чудо, произошедшее по божьей воле.

Жанна д’Арк интересна сама по себе – как историческая личность, но интересна она и как явление из сферы массовой психологии: почему люди верили ей и шли за ней? И, конечно, она интересна уже как феномен, который спустя пять веков стал частью пропагандистских, национальных, религиозных образов. Наверное, образ Жанны д’Арк еще не раз трансформируется в восприятии масс, историков и литераторов. Но вряд ли кому-то удастся оспорить тот факт, что ее история полна чудес.

Часть 2

Князья, кочевники, проповедники

Печенеги и половцы – вечные враги или шумные соседи?

Одна из наиболее ярких историй об отношениях печенегов с Русью описана в «Повести временных лет». Когда в 968 году киевский князь Святослав ушел с походом в Болгарское царство, печенеги решили воспользоваться отсутствием хозяина и внезапно осадили Киев. Киевляне (и в их числе – мать Святослава Ольга и его сыновья Ярополк, Олег и Владимир) были отрезаны от путей сообщения и изнемогали от голода и жажды. На противоположном берегу Днепра в это время стоял небольшой русский отряд под руководством воеводы Претича. Горожане собрали вече и решили, что кто-то должен перебраться на тот берег и передать воеводе: «Если не подступите утром к городу – сдадимся печенегам». Выполнить это задание вызвался некий отрок, знавший печенежский язык. Он незаметно покинул город и с уздечкой в руке прошел через заслоны печенегов, спрашивая, не видел ли кто его коня; дойдя до реки, сбросил с себя одежду и прыгнул в воду. Печенеги, поняв обман, принялись стрелять в него из луков. Но героя увидели с другого берега, подобрали и доставили к Претичу. Узнав о ситуации, воевода решил любой ценой пробиться к городу и освободить княгиню и княжичей, объявив дружинникам: «Если же не сделаем этого, то погубит нас Святослав». В результате воеводе удалось напугать печенегов, а срочно вызванный Ольгой Святослав вскоре пришел на помощь и отогнал захватчиков подальше.

Это, конечно, сказка, да в ней намек! Непонятно, каким образом этот молодой человек смог выдать себя за печенега. Недостаточно говорить для этого на печенежском языке. Вероятно, он и внешне не сильно отличался от печенегов, а потому его приняли за своего.

Всех степных кочевников, регулярно приходивших на Русь, мы часто воспринимаем как монголоидов (может, потому что главными среди них были монголы). Но если бы печенеги походили на монголов, этот мальчик вряд ли сумел бы выдать себя за печенега – если только сам не был печенегом, например. Однако похоже на то, что они не являлись никакими монголоидами.

В Х веке знаменитый арабский путешественник Ахмад ибн Фадлан участвовал в длительном посольском походе. Они вышли из Багдада, отправились сперва в Среднюю Азию, затем – в Волжскую Булгарию, сделали длинную петлю и побывали в земле огузов, где Ибн Фадлан встретил, в частности, печенегов. По его описанию, эти люди брили бороды, имели чёрные волосы и маленькие глаза (маленькие, но не узкие). Да и вообще, согласно этому и другим источникам (арабским и византийским), скорее всего, печенеги – это тюркский народ, хотя и восточный, конечно.

О происхождении слова «печенеги» ведется много споров, и одного удовлетворительного объяснения не существует. Есть версия, что это искаженное имя их некоего мифического предводителя. Есть предположение, что в основе термина лежит значение «свояки», или «родичи», указывающее на их близость к русским людям.

Откуда печенеги взялись на Руси?

Они кочевали в степях. Потом сдвинулись на восток, ближе к Каспийскому морю, и после – в Азию. Но как раз к началу Х века переместились к Черному морю. Первое упоминание о столкновении Руси с печенегами (875 год) содержится в Никоновской летописи: тогда киевские князья Аскольд и Дир успешно противостояли появившимся в Приднепровье печенегам. В 915 году, во время княжения Игоря Рюриковича, воспитанника Вещего Олега, случилось первое вторжение печенегов на русские территории, однако военного столкновения не произошло – Игорь заключил с ними мирный договор. Это кажется удивительным, ведь они – «вечные враги» Руси, постоянно нарушавшие границы. В течение следующих нескольких десятилетий русские летописи не упоминают о столкновениях с печенегами. Историки по этому поводу спорят: одни говорят, что походов действительно не случалось – поддерживались дружеские отношения; другие же предполагают, что войны с печенегами были совершенно привычным делом, и потому летописец не уделяет им внимания. Мне это всё же кажется довольно сомнительным. Тем более что спустя еще несколько десятилетий, в 943–944 годах, Игорь (уже в конце своего правления) отправился воевать с Византией и взял с собой печенегов – явно своих союзников.

В 970 году, во время Русско-византийской войны, печенеги снова выступили союзниками Руси и князя Святослава, с которого начался этот рассказ. То есть, очевидно, те, кого летопись называет печенегами, – это не какой-то единый народ, объединенный государственной властью, а разные племена, говорившие примерно на одном языке – тюркском. Кто-то из них союзничал со Святославом и воевал с ним вместе, а кто-то мог осаждать Киев.

Сведения о печенегах оставил византийский император Х века Константин Багрянородный – человек, который очень много сделал для будущих историков. По разным причинам ему не очень-то позволяли управлять Византией, но зато он занимался науками, писал книги и трактаты. В частности, он описал народы, обитавшие рядом с Византией. «Печенеги … живут в соседстве и сопредельны и с руссами и часто, когда живут не в мире друг с другом, грабят Русь и причиняют ей много вреда и убытков. И руссы стараются жить в мире с печенегами; они покупают у